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utenfor døren til brorens arbeids-' rum. Saa snudde hun og listet sig
ind i stuen igjen. For anden gang . . .

Fortapt og skamfuld satte hun sig paa en stol like indved væggen, med
haanden opunder brystet prøvde hun faa hjerteslaget til at saktne.

Det stille værelse laa i halvmørke. Likevel syntes hun tingene her inde
og de gamle møblene smilte av hende. Akkurat her hadde hun sat sig ned
forrige gang ogsaa!

Men hun maatte vente. Maatte være rolig — ialfald naar hun begyndte . .
.

Borte paa skrivebordet laa Roars telegram — saavidt kunde hun skimte
det mellem alt det andre hvite derborte; det laa med aapne bretter, det
rakte efter hende og mante: gaa ind og si det, gaa og si det til Nils
og faa det overstaat!

Hun bøiet hodet. Bak lukkete øielaak saa hun Roars skikkelse . . . Ind
mot ansiktet, hun elsket, samlet hun al sin kraft: Et lite skridt til .
. . en liten stund enda, og det skal være dig og mig for bestandig!2

Da hun en halv times tid senere kom ind til broren, sat han og skrev,
som vanlig.

«Er det dig, Eli?» han løftet ikke hodet. «Er Tore kommet hjem?»

«Nei, Nils.»

Nu. saa han op. Og hun sanset det selv, hun hadde knapt hat maal i sig.

«Tore skulde i samfundet iaften» — hun truet røsten frem og op. «Men
jeg vil gjerne snakke med dig om noget, Nils.»

Professor Tofte la bort pennen, tok av sig brillene og saa paa
søsteren.

Hun var blit staaende midt paa gulvet under taklampen, stærkt og klart
strømmet lyset ned over den spæde skikkelsen, det blonde haaret fik som
en straalering —. Elis læber skilte sig i smil, men han syntes øinene
blev saa underlig blanke . . .

«Det —» han reiste sig halvt i sætet — «det er vel ikke noget galt paa
færde, Eli?»

Fort gik hun bort til skrivebordet, strøk sig fort over panden, satte
sig raskt i stolen midt imot ham.

«Jo, Nils —» enda smilte hun, men den buete overlæben skalv — «du vil
vist synes det er galt. Jeg — jeg kommer til at gifte mig naa, Nils.»

Han blev stum. Og først nu mistet det magre ansiktet uttrykket av
anspendelse, som altid liksom minket det, naar han sat over sit
arbeide. En opriktig forfærdelse gjorde blikket stort og nærværende.

«Har du aldrig tænkt dig muligheten av det, Nils?»3

Nu blev han litt forvirret — han strøk den tynde, graa barten og sa:

«Nei — men naturligvis, Eli! Du er jo ung enda! Og — og det var ikke
rimelig du skulde bli gaaendes her hos os bestandig.»

Hun tok haanden han rakte hende, hun la kindet ned mot den et øieblik.

Da blev han heftig bevæget — hendes kjærlig-hetsgjerning mot ham og
sønnen, alle disse aarene siden Tora døde, fyldte ham som med gylden
varme.

«Kjære Eli!» Før han drog til sig haanden snudde han den ind mot kindet
hendes, et nu.

Begge to tidde litt.

«Er du ikke det grand nysgjerrig, Nils? Eller — har du skjønt det?»

«Skjønt det?» Hjelpeløs stirret han.

«Du kjender ham godt, Nils.»

«Er det professor Olsen?»

Nu brast hun i latter — klar klang den friske latteren ut over bordet
med papir og folianter, op mot de bokklædde væggene. Gamle professor
Olsen, aa det gjorde godt!

«Jeg saa du fik blomster fra ham forleden dag,» undskyldte han sig.

«Det faar jeg jo av og til fra alle professorene dine til tak for
maten! Nei, Nils, det er ikke Olsen. Det er Roar.»

«Roar?» Han reiste sig helt op. «Roar Liegaard?»

Hun nikket.

«Men Roar er jo . . . Det vil si . . .» han for sig med hændene gjennem
haaret.4

Farven steg i Elis ansikt.

«Det er to aar nu siden han blev skilt, Nils. Han er fri.»

Nils Tofte hadde tat nogen skridt — han stanset med ryggen halvt mot
hende.

«Kan du ønske søsteren din en bedre mand da, Nils?»

«Nei . . . nei, jeg blev bare saa — saa forbløffet, Eli!» Han
braasnudde, kom bort til hende, bøiet sig og kysset hende paa panden —
saa rettet han sig op og smaalo: «Rakkeren! Jeg som trodde han vanket
her for gammelt venskaps skyld, for min skyld . . . Men — bedre kar end
Roar — nei, det har du ret i, Eli.»

«Kom, Nils —» hun reiste sig — «kom saa sætter vi os litt herborte!»
Hun tok ham i ærmet og fik ham med sig til sofaen, som stod unda
lampelyset. — «Naa skal du faa vite altsammen . . .»

Saa sat de i forældrenes gamle, hardstoppete sofa — saa nær ind til
hverandre, at hun kunde holde haanden paa knæet hans, vilde hun.

Hun hadde ventet helt til nu — ventet paa han skulde bli færdig med
boken, han holdt paa med, ogsaa . . . Hun vilde ikke forstyrre ham. Men
han blev jo aldrig færdig med denne boken! Og idag hadde hun faat
telegram fra Roar, han kom til byen imorgen, han skulde selv følge en
av patientene sine ind til rikshospitalet. Og nu orket de ikke spille
denne komedien længer. For fjorten dager siden var skilsmissen blit
stadfestet og i orden; om en maaned tænkte de gifte sig, om en maaned
ellersaa, hvis Nils hadde tid til at følge dem til byfogden da?

Broren lyttet. Med hodet paa skakke og blikket i gulvet sat han urørlig
og lyttet. Nu lutet Eli sig fremover, skakket paa hodet hun ogsaa, saa
ham op i ansiktet:

«En liten bryllupsfrokost vil vi ikke si nei til heller, Nils!» Endelig
fik hun tak i øinene hans . . . Da tok han haanden hendes tæt i begge
sine.

«Naar — men naar bestemte du dig til dette, Eli?»

Haanden sin lot hun ham beholde; men hun rettet sig op og saa over mot
væggen, der gipsbysten av den blinde Homér stod i stilheten mellem alle
bøkene — aa, saa alvorlig, den ogsaa . . .

«Det er ikke saa længe siden jeg bestemte mig — til at gifte mig med
Roar, Nils. Men det er længe siden . . . Nils, husker du den dagen jeg
blev fem og tyve aar? Det er akkurat otte aar siden paa onsdag. Da
holdt du og Tora bal for mig.»

Han nikket.

«Paa det ballet hadde jeg tænkt at si ja til — til en mand, som vilde
ha mig. Jeg syntes .. jeg trodde jeg var gla nok i ham til det. Og
desuten syntes jeg det kunde være paatide — naar jeg var blit et kvart
aarhundrede gammel. Det var aaret efter at mor var død; aaret før Tora
gik bort.»

Igjen nikket broren.

«Kan du huske at Roar pludselig kom den kvelden? Vi hadde netop gaat
fra bordet, vi stod enda, her og inde i stuen — pikene bød omkring
kaffen.6

Da kom du ind med Roar. Han var alene. Han hadde ikke konen med sig,
den første gangen.»

Nils Tofte slåp søsterens haand og ændret stilling.

«Ja, jeg husker det,» sa han. «Det var mange aar siden vi hadde set
hverandre.»

«Jeg visste ikke han var til engang!» Et lite smil fulgte ordene paa
vei, saa trak hun pusten dypt — «Han hadde villet gaa igjen, da han
hørte her var fest, husker du? Han hadde graa dres . . . Men du slåp
ham ikke, du. Jeg stod der borte ved skrivebordet sammen med . . .
sammen med nogen andre, da jeg fik se dere i døren dér. Og — og da
begyndte det, Nils.»

Broren lo:

«Det har du fundet ut, hva?»

«Nei, jeg har ikke fundet paa det — det er sandt. Da den andre, ut paa
natten, spurte mig om jeg vilde — da svarte jeg nei. Da var det med en
gang blit aldeles tydelig for mig, at jeg ikke var nok gla i ham. Da
hadde jeg danset med Roar . . . Jeg har altid trod —» Elis røst steg —
«altid, at etsteds paa jorden gik det en mand, som var bestemt for
mig.»

«Det tror svært mange kvinder, Eli.»

«Men ikke alle møter ham, Nils! Da jeg fik høre Roar var gift — at han
var gift og hadde fire barn, da blev jeg — aa, det var saa grusomt
vondt . . .»

«Ja . . .» broren saa ned paa sine egne hænder.

«Det var Tora som fortalte det til mig. Tora hadde set det, Nils, da vi
danset sammen — hun hadde set at Roar og jeg er skapt for hverandre, —
det er jeg viss paa!»7

Nils Tofte gjorde en bevægelse, en liten utaalmodig rørsle med
overkroppen. Og Eli tok stærkere i.

«Jo, hun var underlig saan skal jeg si dig, Tora. Jeg har ofte tænkt
paa det siden . . . Jeg kom op til hende nogen dager efter ballet, hun
laa den dagen. Og jeg sat ved sengen hendes, og vi snakket om festen —
men jeg nævnte ikke Roar. Da sa Tora: Det er ilde den doktor Liegaard
aldrig kommer længer end til almindelig praksis, sa hun. Folk trodde
engang han skulde drive det længer — men han har saa mange at forsørge
... Og idetsamme la hun haanden bort paa fanget mit. Kone og fire barn,
sa hun, han giftet sig saa ung. Jo, Nils! Tora hadde set det!»

«Hun hadde kanske set noget paa dig, Eli?»

«Roar har aldrig kunnet glemme den kvelden, han heller!» kom det hett.
«Hvorfor tror du ellers han kom hit op hver gang han var i byen? Mange
ganger om aaret efter at jeg flyttet til dig!»

«Men han hadde jo sin kone med, Eli.»

«Med hende og uten hende! Han kom.»

Elis røst tonte i pludselig tross —; broren snudde sig og saa paa
hende. Hun var blit blek, hun sat saa rak, sat og saa ut for sig med
lukkete læber nu. Og igjen slog det ham hvor dragene med kjakens vide
bue, mundens fylde, pandens og næsens bene linje mindet om et utkast,
et litt klosset utkast til en græsk kvindeprofü . . .

«Ja jeg forstaar jo Roar . . .» han prøvde smile — saa veknet han i
røsten: «Det har vel været vanskelige aar for dig da, Eli? Og jeg som
trodde . . .»8

«Vanskelige og deilige, Nils!» Hun la haanden paa knæet hans. «De
minuttene eller timene han var her i førstningen — de var saa — saa
stærke, jeg kunde næsten ikke bære dem! Siden blev det anderledes —
siden, da jeg blev viss, bodde jeg likesom inde i en flamme — jeg
brydde mig ikke mer om alt det jeg hadde lyst til før — jeg brydde mig
ikke om andet end arbeidet mit og dig og Tore — ogsaa musikken.»

«Det var derfor du altid vilde være hjemme ...»

«Ogsaa brevene. Vi har skrevet til hverandre i fire aar.»

Nils Tofte reiste sig, litt braat. Han ståk hæn-dene i bukselommen.

«Du tænker paa konen, Nils?» Eli satte fingrene mot sætet i sofaen og
blev sittende slik, opheist og høiskuldret. «Det kan du la være, Nils!
Han har levd i lang ufred, han! Hun har villet skilles mange ganger,
hun. Det var ikke før han vilde, hun kom paa at hun elsket ham.»

Broren kremtet.

«Nei — jeg tænker ikke baktale hende, Nils! Du kan jo dømme selv! Hvad
er det blit av Roar? I de å siste tolv aarene har han slitt som
praktiserende læge i den samme lille byen, aldrig hat kraft eller tid
til arbeidet, som det er hans heteste ønske at faa gjort! Hadde han en
stund, blev den ødelagt for ham. Tilslut blev han sløv og likegla. Du
sa det samme som Tora, engang for nogen aar siden, vi snakket om ham:
Roar Liegaard var emnet til noget mer, sa du.»g

Nils Tofte strøk sig over ansiktet.

«Ja — kameratene trodde det — han var den ihærdigste av dem. Men han
giftet sig tidlig og fik tidlig barn. Vi faar jo ta følgene av det vi
gjør . . .»

«Hvad vet vi om hverandre naar vi er saa unge da, Nils! Hvad vet vi om
os selv! Nils, husker du hvad du sa den aftnen vi hadde været i teatret
med dem og souperte sammen efterpaa? Fru Liegaard snakker over to
hundrede ord i minuttet, sa du — du hadde sittet og tælt ordene, du!
Roar maa ha gode nerver, sa du. Men han har ikke hat nerver gode nok.
Netop nerven har hun tat ut av ham!»

Nils Tofte drev paa gulvet.

«Ja, jeg husker hun var svær til at prate. Men kunde snak gjøre det av
med en mand, da blev det fler enker end koner her i landet, Eli! Og det
er vel ikke derfor, Roar har latt sig skille?»

Det blev en liten stilhet. Lyden av den dæm-pete, redelige røsten la
sig for brystet paa Eli, hun tok efter pusten; saa fortsatte hun hans
tanker høit:

«Roar kunde vel holdt ut likevel ... Ja, det kunde han kanske, Nils,
hadde han ikke møtt mig.»

Saa hastig reiste hun sig fra sofaen, at en av putene fait ned paa
gulvet —.

«Men det er mig han trænger — for at bli det han er «emnet til». Og
sker det ikke —» hun tok sig til hjertet — «Blir han ikke det, han
skulde bli, sammen med mig, saa kan du komme med dine bebreidelser om
nogen aar, for da har jeg tapt!*

Forskrækket hadde Nils vendt sig mot hende. I10

al den tid de hadde levd under tak sammen, hadde han aldrig hort
søsteren saa heftig, aldrig set de store øinene flamme.

«Eli!» Impulsiv gik han mot hende, bredde ut armene som for at ta hende
i favn.

Hun vek unda.

«Nei, Nils.»

«Eli! Tilgi mig!» Armene sank, han stod raad-løs «Det — det kom for
braat paa mig. Og — og du har vænt mig til at snakke ut, bestandig. Du
— du har skjæmt mig bort — du har gjort mig til en stor egoist, Eli.
Tror du ikke jeg vet, at bedre kamerat end dig kan ingen mand faa?
Eli!»

Hun graat ikke. Men strupen snørte sig sammen paa hende.

«Hvordan skulde jeg kunne bebreide dig noget, søster? Du vet saktens
hvad du gjør!»

Da brøt hun litt sammen — et nu gjemte hun ansiktet mot armen. De siste
maaneders kamp og tvil mindet sig — alle de vaakne nættene, naar hun
laa og vilde utrydde billedet av den andre kvinden . . . Med hvitt,
fortrukket ansikt saa hun op paa broren.

«Det er ikke rimelig du skal forstaa! Du har hat din lykketid med Tora,
du. Den var nok for dig, for hele livet. Du har aldrig været hemmet og
stanset, du, saan som Roar. Ja, jeg vet hvad jeg gjør — for jeg kan
ikke gjøre noget andet! Det er Roar som bestemmer. Hadde han villet
beholde hende — jeg har sagt han kunde det. Hadde han villet ha mig
ogsaa — jeg har sagt han kunde det. Jeg er villig,11

villig til alt som er godt for ham. Alene kunde han kanske arbeide best
— jeg her, han dernede. Men det gaar ikke, han greier det ikke. Han vil
ha mig hos sig. Og han bestemmer. Vi — er er ikke to som flyr i fanget
paa hverandre efter en flirt.»

Sky, blussende som en ungpike dreiet Nils Tofte hodet. Blikket streifet
væggen over sofaen, der billedene av forældrene hang.

Og hans rødme smittet — Elis skjære hud tok farve helt op under det
blonde haaret; som ham saa hun paa de gamle portrætter i ovale rammer.

«Ja det er kanske godt far og mor er døde, Nils. For jeg vilde gjort
det likevel!»

Men nu hadde hans ansikt ændret uttryk — for første gang ikveld saa han
helt og fuldt paa hende.

«Du er som far,» sa han — «du er stærk og — og urokkelig ung du, Eli —
du er skikket for lykken.» Han rakte hende begge hændene.

Og hun tok dem nu — stramheten om bryn og læber gav sig, hun smilte.

«Kanske ikke saa stærk — siden jeg ikke har noget valg, Nils.»

Saa syntes hun med ett hun ikke hadde set det før, hvor magert og
tørket brorens ansikt var — længe, aa længe siden andre læber møtte
hans!

«Har du aldri tænkt paa at gifte dig igjen, Nils — alle disse aarene?»
Ordene var ute av hende med det samme de var tænkt.

Nu lo han — drev fra hende bort til skrivebordet. I det samme han satte
sig i stolen, sa han:12

«Det var litt fare paa færde — for to aar siden, Eli. Men jeg fik da
avværget den.»

«For to aar siden?»

«Da du kom hjem med frøken Jensen.»

«Dea Jensen! Nei men Nils! Hun var da ikke tyve aar!»

«Var hun ikke det? Neinei. Jeg gjorde det jo ikke heller.»

«Det vilde blit en skrækkelig ulykke,» avgjorde hun. «Seks og tyve aars
forskjel.»

Han smaalo.

«Saa galt har hændt før. Men jeg husket mors ord: Faar du barn, saa
skaf dem aldrig stedmor, Nils. Jeg tænkte paa Tore.»

Eli svarte ikke.

Da først brændte det frem i ham, hvad han hadde gjort. Men sagt var
sagt. Han satte paa sig brillene.

«Hvordan har Roar ordnet sig med barnene —» spurte han sindig.

Og rolig svarte hun:

«Den største gutten og yngste piken er hos moren her i byen. Den ældste
piken og en gut paa tolv aar skal bli hos os. Det har aldrig gaat
mellem Ingrid og moren — Ingrid valgte selv at bli hos Roar. Sverre er
jo bare barnet enda, yngre end Tore var da jeg kom til dig. Det gruer
jeg ikke for.»

«Nei ... Du har jo altid hat et godt lag med ungdom, men —» Han tidde
og grundet litt. «Men en vrien opgave faar du, Eli, tro ikke andet.»

«En liten guldmedalje til mig — og en stor til Roar!» Hun lo og bøiet
sig frem, staaende med de13

spæde armene støttet mot bordplaten. «Nils, Roar og jeg tænker reise
til Paris et par maaneder — han skal gaa paa Pasteur-instituttet, jeg
vil lete op min gamle lærer. Det er dernede, vi skal begynde.»

Lettet saa han op paa hende.

«Det var en god idé, Eli — alene den første tiden. Skal Roar studere?»

«Universitetet har sat op en bakteriologisk opgave iaar, til kongens
guldmedalje. Roar vil prøve.»

«Bakteriologisk — det blir ikke let.»

«Han har to aar paa sig. I Paris skal han ta fat. Han vilde ikke ta
imot det først — men kan jeg bruke den lille arven min bedre? Nils —
vil du se en radering, jeg har gjort av Roar — før du begynder at
skrive igjen?»

1 tanker hadde han tat efter penneskaftet — hun nappet det fra ham.

«Naa skal jeg hente den!» Hun sprang ut av værelset.

Oppe i anden etage, paa bordet i sit eget rum, hadde hun lagt færdig
bladene: det siste træsnit av huset her, med de gamle trærne. Og
raderingen av Roar Liegaards hode.

Hun tok bare den siste, kastet et fort blik paa den. Da syntes hun med
ett, det var kommet noget fremmed over denne mandsprofilen — over
hendes eget arbeide ...

Skjælv i knærne satte hun sig paa sengkanten, med billedet i fanget. Og
en uro, hun ikke kunde mestre, dirret sig frem i hende. Hadde Nils
gjort hende ræd?

2 — Prisopgaven.

<Da de hadde været i Paris en ukes tid, fik doktor Liegaards en liten
møblert leilighet oppe paa Montmartre.

Som ung hadde Eli et par aar tegnet og studert radér-teknik ved Ecole
Etienne — en tid hadde hun bod i nærheten av Sacré-Coeur kirken. Sammen
med manden hilste hun nu en dag paa sin gamle portnerske; av hende fik
de vite om de ledige rummene paa vestkanten av «butten». De sikret sig
dem straks. Og en formiddag i februar drog Eli ind i leiligheten med
kuffertene, alene.

En stor gitterport førte til den brede grusgangen, hvor en række to
etages bygninger med smaa haver foran blev tilset av en fælles portner.
Husene var gamle, somme hadde dype, hvælvete kjeldere — portnerkonen
hadde fortalt Eli, flyktninger hadde holdt til dernede under
revolutionen i 1789.

Rummene hun og Roar skulde ha laa i anden etage. Op en smal, bråt
stentrap med et svakelig rækverk fik bybudet kranglet sig frem med
bagagen; yttergangen deroppe var mørk og noksaa ildeluktende — men de
smaa væreisene indenfor lyse og venlige.15

Og da Eli hadde lukket den smale trædøren efter bæreren og blev alene,
gik hun en stund fra rum til rum, før hun begyndte at pakke ut og
stelle istand.

En advokat, en ugift mand, bodde her — han var reist sydpaa for nogen
maaneder. Møblene var faa og spinkle — litt forlorent utstyrt med
krimskrams og forgylding, som i saamange smaa franske hjem. Daarlige
farvetryk hang paa væggene; de maatte væk ... I kjøkkenet var det
sparsomt med kopper og kar — hun fik kjøpe litt nyt . . . Elektrisk lys
fandtes ikke — hele leiligheten hadde den svake, søtaktige lukt av gas,
hun saa vel husket fra gamle dager hernede. Men vinduene var høie og
store og slåp ind rikelig med lys — fra stuen saa hun ut paa et
sotsvart, vidgrenet akasiatræ; paa andre siden den gule grusveien stod
det tæt med eviggrøn buksbom foran den motsatte husrækken.

I kjøkkenet, som vendte nord, aapnet hun vinduet — det gik indover som
alle franske ruter; saa bøiet hun sig over ytterkarmens gesims og saa
det samme pussige syn, hun og Roar hadde moret sig over den dagen, de
tok leiligheten heroppe: dypt, dypt nede under hende, som paa bunden av
en vældig sjakt, lekte en skare barn i en stor skolegaard — saa langt
nede, at lyd av stemmer og rop bare naadde hende lik en bi-surr.
Baksiden av huset gik i ett med «Mont Martyrium»-fjeldets bratte
styrtning mot nord.

Eli lot vinduet bli staaende aapent — luften var mild og vaarlig.

Inde i soverummet begyndte hun at pakke op av16

kuffertene, la plag for plag ut over den låve, store sengen — hendes og
Roars klær om hverandre . . . Og en lykkefølelse bredde sig i hende —
bruset av alt, som hadde hændt de siste ukene, stilnet — i ensomheten
herinde svalnet heten av spænding og oplevelse, for første gang siden
de reiste hjemmefra kunde hun tænke rolig tilbake. Da kom snart det ene
og snart noget andet frem for hende — ret som det var maatte hun smile:
husket de rare vendingene i brorsønnen Tores lille tale ved
bryllupsfrokosten — mindtes Nils og ham, da de stod igjen ute paa
trappen i nordenvinden og viftet med store lommetør-klær . . . Kom med
ett paa Roars forbløffete ansikt, da kusken i Brüssel skjældte ham saa
rikelig ut for han fik for smaa drikkepenger . . .

Litt efter nynnet hun, mens hun gik mellem skap og komode — de brede,
dype skuffene, gaslukten, det røde flisegulvet her inde vakte minder
fra ung-domsaarene; og drømmene fra dengang gled ind i virkeligheten
nu, alt hun hadde haabet og lengtet efter der borte bak den store,
hvite kirken, i soverummet med de nakne væggene — saa likt dette — kom
og hilste hende; og veien hun hadde gaat syntes med ett saa kort — saa
ben og kort og selvfølgelig ... En stor og hel lykke hadde hun drømt
om. — Og hun løftet armene og la dem bak nakken, hun lukket øinene et
sekund: her gik hun og gjorde i stand et hjem for sig selv og den
eneste.

Ved femtiden om eftermiddagen drev hun paa fortauget foran
Pasteur-instituttet og ventet paa manden. Fra tummelen og trafikken i
rue de Ren-17

nes hadde hun fundet frem til den stille bygningen i denne stille
gaten.

Det var rart at tænke paa, at Roar nu stod der inde bak murvæggen i den
nye lærretsfrakken sin — arbeidet i et laboratorium sammen med alle de
fremmede . . . Spændt som en skolegut hadde han gaat hit for første
gang igaar — ør av nye indtryk var han kommet tilbake til hotellet.
Sammen hadde de været ute og kjøpt hvite kitler til ham . . . Idag
skulde han være med paa de første eksperimenter.

Med øinene fulgte Eli alle som kom ut av bygningen. Smaa, letbente
franskmænd, saa nærværende i hver rørsle, med den blandingen av impuls
og nonchalant gratie i haandbevægelser, ingen kan gjøre dem efter ...
Da døren endelig gik op for Roar — litt videre, syntes hun, end for de
andre — maatte hun smile. Han kom fort han ogsaa; slank og mørk han
ogsaa, med jakken aapen. Likevel . . .

Han fik øie paa hende, slog ut med armene, men lot dem straks synke
igjen;'saa blev han staaende, de hvite tændene lyste under den snaue,
mørke barten. Langsomt gikk hun imot ham, tøiet sekundet — da hun
naadde frem, strakte hun sig og kysset ham. Litt bryd skottet han op
mot bygningen.

«Vi er i Paris naa, det gaar godt an!» Hun lo.

Han hadde tat haanden hendes, haand i haand gik de de første skridtene
— han saa nedover den lyse drakten, ind i det lyslette ansiktet —.

«Saa blond som idag har jeg aldrig set dig. — Nei saa nordfra du var
der borte i gaten!»18

Igjen lo hun.

«Jeg tænkte det jeg ogsaa, da du kom ut — han er jamen norsk saa svart
han er! Og jeg som syntes du saa ut som en franskmand hjemme!»

«Det gaar storartet, Eli!» Han slåp haanden hendes og tok hende under
armen —; og mens de gik tæt ind til hverandre opover den lange, graa
rue de Rennes, fortalte han om dagens hændelser. «Men kan det være
sandt da, Eli?» brøt han pludselig av og stanset. «Er det mig?» Og han
lo ut i luften og skubbet hatten i nakken: Make til moderne
indretninger paa laboratoriet, make til arbeidstempo! Og med sproget
gik det fint, han hadde truffet en fransk kollega, som hadde reist i
Norge — han hadde vist ham den største velvilje og hjulpet ham paa alle
vis — knep det, kunde de snakke tysk sammen . . .

Den vestlandske røsten sang i øret hendes, bare flyktig saa Roar op,
naar hun lodset ham over gaten — alt skulde hun høre og straks.

Saa tok de metroen og kjørte under byen op til Lamarck — han skulde se
hvordan hun hadde stelt i stand deroppe, før de gik ut og spiste. Det
var første gang Roar Liegaard oplevet undergrundsbanen — han blev
stille; med et fort, opmerksomt blik betraktet han vognen og menneskene
de sat sammen med, saa blev han sittende og se ut paa den skinnende
hvite, kakelklædde tunnelvæggen — snudde sig en og anden gang mot Eli
og smilte. «Du faar passe paa saa vi faar hivd os ut paa ret sted,
jente, de kjører som bare fy.»19

Da de var fremme og ute, sprang han som en unggut de lange trætrappene,
som fører op til Montmartre fra place Constantin Pecqueur — saavidt
vandt hun følge ham. Haand i haand igjen kom de ind porten til sin
private grusvei; ute paa trappen i portnerboligen stod madame Dupere,
som hadde hjulpet Eli med at banke et teppe tidligere paa dagen.

«Bonjour madame, bonjour m'sieur, ça va bien?» Den tykke konen smilte
over hele ansiktet — hun saa efter de to fremmede til gatedøren lukket
sig bak dem. «Forelsket som rotter,» mumlet hun og lo. —

Idetsamme de kom op i sine egne rum hvisket Eli: «Velkommen hjem da,
Roar.»

Men da han endelig slåp hende og begyndte at se sig om, led hun en
liten skuffelse.

«Det lukter saa rart her inde,» sa han.

«Det er gaskomfyren. Slik lukter det altid i gamle hus her i byen.»

«Det maa være en læk. Det er ikke sundt, Eli.»

«Aa det er saa sundt at du tror det ikkel Des-uten sover vi jo for
aapne vinduer, Roar!»

«Fæle møbler,» sa han.

«Ikke styggere end i mange hjem hos os — med sokler og etagérer og
palmer og stas,» svarte hun.

Da snudde han sig underlig fort og gik ind i soveværelset. Men hun blev
vår rødmen, som krøp opover nakken paa ham. Urørlig blev hun staaende.
Altsaa var det sokler — og palmer — og etagérer der han kom fra . . .

Nu lo han inde fra soveværelset.20

«Jeg syns du sa han var ungkar, han som bor her, Eli? Da skulde han tat
med sig sengen sin. Make til egteseng har jeg ikke set siden jeg var
hos gamle-fruen paa Reistad.»

Hun var kommet ind til ham — med haanden i armen hans stod hun og saa
paa den store sengen, red op med hendes egne lakner.

«De er naturlige hernede, Roar —» hun tok litt i — «og sengene deres
lægger ikke skjul paa det!»

«Frække fanter —» han lo igjen.

Hun blev rød.

«Nei — bare anderledes end os! Der jeg bodde sist jeg var her, spiste
jeg med familien — jeg husker forældrene var optat med at skaffe den
atten-aars sønnen sin en liten veninde som var sund og frisk — de
diskuterte det ved bordet hvor vi sat allesammen, som det naturligste
av verden.»

Litt vantro saa han paa hende — maalte muligheten av et slikt tiltak
overfor sin egen søn — maatte smile.

«Pokker saa rationelt og hygienisk,» sa han, «men hjemme vilde gutten
selv reagere stærkest!»

Hun skjønte hvor tankene hans hadde været — bøiet sig og strøk blonden
paa overlaknet med den fri haanden.

«De er litt for smale, laknene mine —»

«Nei er det dine, Eli?» Ærbødig saa han ned paa det hvite i sengen.

«Og vi skal da faa det hyggelig her, Roar — med bøkeved paa kaminen —
og to gode kurvstoler?»

«Er du gal!» Han tok hende heftig ind til sig —21

«Du kan sætte mig i en kjelder, bare du er hos mig, Eli — "tror du jeg
mener noget andet?»

«Nei —» hun klemte panden ind mot den bløte snippen hans — «nei det var
det, jeg ogsaa syntes . . .»

Denne første dagen spiste de i en av de smaa restaurantene oppe paa
toppen av butten; der var like folketomt om eftermiddagen som der var
fuldt av alleslags turister senere paa kvelden. En og anden nabo eller
kjending ståk indom, fik sig et glas ved disken og slog av en prat om
lokale hændelser med verten. — Roar Liegaard undret sig. Han hadde hørt
om Montmartre som et lastens center, alle fremmede maatte snuse paa.
«Men dette her er som i en liten by,» sa han.

Eli bekreftet det. Heroppe hadde flittige slekter av smaahandlere og
haandværkere levd i generationer — her kjendte de fastboende hverandre
ut og ind, invasionen av utlændinger betraktet de som et nødvendig og
lønsomt onde; folk her saa paa turistene som franskmænd altid ser på
fremmede: med malice og munter ironi. Det hadde hun snart skjønt
dengangen hun bodde heroppe. Og nu vilde hun bli husmor paa butten, hun
ogsaa — de kunde spise hjemme, naar de vilde, hun hadde faat slik lyst
til at lage mat og holde hus.

Roar tok haanden hendes over det vesle bordet, saa ned paa de smale,
ringløse fingrene.

«Husholdning faar du tidsnok, Eli. Hernede skal du være fri og holde
paa med det du har lyst til. Det var avtalen!»22

«Jeg maa vente litt, Roar. Jeg har ikke det minste lyst.»

«Nei Eli —» Han fik som en skjælv i sig — det lyse ansiktet hendes
hadde noget næsten hjelpeløst der hun sat og saa paa ham med øine, som
bare gav . . . Han mindtes hende fra før — altid hadde hun virket paa
ham som en aprildag med muntre kast og solgløt.

Med en liten angst i blikket bøiet han sig over mot hende —

«Du skal ikke gi mig mer end jeg kan ta imot, Eli — du skal ikke glemme
dig selv. Vi er her for din skyld ogsaa.»

Da tok hun glasset og løftet det mot ham — det funklet rødt foran
hakens fine bue.

«Siden, Roar. Skaal for nu,» sa hun — med venstre haand mot brystet
drak hun ut, mens hun blev ved at se paa ham.

Da nogen uker var gaat kjendte de handlende i rue Lepic og folk paa
Montmartre fru Liegaard — «den blonde dame» kaldte de hende. Hver
morgen kom hun i den blaa kaapen med graaværks-kraven; oftest gik hun
barhodet; det lyse haaret fanget alles øine, «Madame maa ikke klippe
sig, aldrig,» sa den gamle fiskekonen og gjorde med skitne hænder et
henrykt omriss av hendes krøller og låve haar-knute over sitt eget
svartbustete hode. «Nei, jeg faar23

ikke lov,» svarte Eli. «Monsieur er forstandig,» nikket konen.

Saa gik hun fra sted til sted og fyldte kurven for dagen, valgte og
vraket, pruttet og moret sig — stod vægelsindet foran sjøens og jordens
rigdom paa det bratte fortauget i rue Lepic. Oppe fra toppen lignet den
bakkete gaten et tvedelt elvestryk av farver — helt ut i brolægningen
stod kurver bugnende med sølvgraa artiskokker, iltergrøn chicori,
fløtegul blomkaal — store, svarte langouster laa paa lange bordfjæler
og skalv i følehornene ved siden av sine kokte, røde brødre; solen
lekte i himmelblaa fiske-skjæl, i roserød musling, i hauger av graa
østers. Og bakom alt dette dagslyse, skinnende stod porten i hus efter
hus aapen ind til vinoplaget — frem av brunt mørke tonte omrids av fat
og tønder, av skikkelser i arbeide med tapning. Hele gaten aandet i
syrlig dunst av gjæret drue . . .

Færdig med sine indkjøp, med kurven paa den ene armen og et langt,
gyldent brød under den andre gik Eli hver morgen til tops igjen paa den
gamle, ujevne stensætningen — ør av skingrende rop, ør av solskin og
sin egen sorgløse lykke.

Nu var rummene deroppe bak akasiens grener bare Roars og hendes — nu
hadde møblene der inde minder og hemmeligheter.

De dagene de skulde spise middag hjemme, stod hun ved vinduet og ventet
paa ham. Bak hende var bordet dækket med det muntre, rosete
Bretagnestellet de hadde skaffet sig — duften av de første smaa gule
sydfranske roser fyldte værelset. Spændt24

stirret hun utefter grusgangen — det förste skimt av ham kunde hun faa
bak de bladlose buskene foran portnerhuset. Naar han saa op, loftet
ansiktet, som hadde faat en dypbrun rødme efter alle trappene, jagde
hjertet til i brystet paa hende — hver dag paanyt . . .•

Sommetider møtte hun ham i rue de Rennes — da gik de sammen til en av
de store, livlige kaféene paa venstre bred. Søndagene var de ute hele
dagen, i Fontainebleau-skogen, i Versailles; én søndag hadde Roar
«ofret» paa Paris.

Eli vilde ha ham til at se paa byen med sine egne, forelskete øine. Men
det var litt doktorpirk med ham . . . ban tænkte antiseptisk, han.
Likte nok at se de pene damebenene, men harsket sig over de fiolette
ansiktene, som var paa mote nu. «Du tænker paa de tilstoppete porene,
saa du har rent vondt av det,» lo Eli. Ja — han kunde ikke komme over
denne urensligheten, han maatte medgi det. Han skulde hat lyst at vite,
hvormange procent av befolkningen det var som badet sig her i denne
flotte byen. Aldrig hadde han set saa mange barn med hudutslet som i
utkantene her . . .

«Men likevel har du aldrig set livligere unger,» sa hun.

«Nei,» indrømmet han —. Og ute i Luxembourg -haven blev han gjerne
staaende længe for at se paa barnenes lek rundt den store fontænen.

I musæerne fulgte han hende til de billedene hun vilde vise ham. Hun
hadde været litt ræd han skulde stanse op og si spøkefulde ting om
maleriene, for-25

argete eller vittige ord, saan som saamange hjemmefra, hun i gamle
dager hadde vist om i samlingene hernede. Han gjorde ikke det — ærbødig
saa han paa hendes yndlingsmalere — naar hun blev begeistret for en
linje, for en liten modig farveflek, vilde han staa enda litt foran
billedet og begripe . . .

Han var ekte. Han prøvde ikke late som noget! Varm i kindene og stor i
pupillene gik Eli med ham fra lærret til lærret — nu fik de nok et
fælles eie, nu blev det igjen slik sammenheng mellem før og nu ...

Enda hadde de ikke møtt landsmænd, ikke hørt morsmaalet eller snakket
et ord norsk uten til hverandre. Da spiste de lunch paa en liten kafé
siste søndag i februar. Et par bord borte fra dem sat nogen unge — de
var i høi stemning, hentet stadig nye glas ved bar'en.

«De er norske,» hvisket Eli.

Roar nikket — det var kommet noget nyt i ansiktet hans, noget anspændt
og bryd.

«Den unge piken med det brune haaret er fuld,» sa han lavt.

Eli fulgte retningen av mandens blik — piken, han saa paa, kastet sig
netop kaat ind mot en ung, lyshaaret gut; leende holdt han hende unda
med / armen.

«Animert,» sa Eli. «Men ikke fuld vel?»

Roar svarte ikke. Litt efter sa han:

«Pokker skulde sende smaapikene sine hit.»

Eli saa ikke op. Det var første gang han nævnte barnene, siden de kom
til Paris. Hun tænkte paa det og blev litt rød. Snart en maaned hadde
de26

været her — alt hadde de snakket om, sin barndom og sin ungdom —
hændinger og oplevelser de hadde været alene om . . . Men barnene hans
hadde ingen av dem nævnt. Og det var ikke kommet et eneste brev til ham
fra dem. Hun visste de var hos moren i denne tiden, alle fire. Derfor
hadde han vel ikke villet snakke om dem . . .

«Vil du ha mer kaffe?» spurte hun og holdt den lille, todelte lerkanden
frem mot ham med begge hænder.

Han tok øinene væk fra bordet der borte.

«Hun ligner Annik litt — og ikke saa lite,» sa han. «Det slog mig
straks.» Nu saa han paa Eli og

smilte — som bad han om undskyldning.....

«Annik har ogsaa slik en liten stubnæse og slike viltre øine . . .»

«Du kan skjønne du maa snakke til mig om smaapikene dine — og om
guttene, Roar. Det har du da gjort før . . .» Hun kom til at skjænke
koppen hans for fuld. «Du maa ikke la være for min skyld.»

«Det er for min egen skyld jeg har latt være . . .» Fortænkt rørte og
rørte han omkring i koppen, saa kaffen fløt over randen — «Denne tiden
har været en tid — utenfor . . .» Han smilte og saa op. «Hvordan det
saa blir siden, den har vi hat, Eli. Og — og jeg er jo tryg for dem,
Anna er svært paapasselig som mor.»

Ubevægelig, med en cigaret mellem de røde læ-bene, sat hun midt imot
ham — blikket blev bare litt mer aapent, da han nævnte sin første
hustrus navn; flinkt holdt øielaakkene sig stille.27

Litt efter var han i fuld gang med at fortelle —

Igrunden vilde han helst beholdt Annik — hun var den det kunde være
risikabelt at sende ind til en stor by som Oslo. Hun var impulsiv og
egenraadig — vakker var hun ogsaa og akkurat i back-fisch-alderen. Hun
trængte at tæmmes . . . Men det var ikke noget at gjøre ved det. Og Per
var der jo til at øve hustukt, Per hadde et godt øie til sine søstres
feil. Desuten hadde Annik et lyst sind, hun var ikke sær og nærtaken
som Ingrid . . . Ingrid stakkar —

Det flakket en uro gjennem blikket, han slog asken av cigaren og blev
sittende og se paa den røde gloen . . .

«Øinene og tændene er det eneste pene paa hende, ser du; men naa har
hun faat en betændelse i øie-laakkene — jeg blir vist nødt til at ta ut
øiehaarene paa hende. Men jeg kvier mig — hun la sig flat og tutet saa
gammel hun er, da jeg nævnte det for hende her i vinter.»

Det kom et gjellt hyl fra de unges bord, fulgt av latterbrøl. Alle i
restauranten snudde sig og saa den veien. Den unge, brunhaarete piken
hadde fiket til en av de andre damene — nu laa hun næsegrus fremover
bordet og graat.

«Regningen!» Roar slog hardt paa glasset med kniven.

Men før tjeneren kom tilstede, hadde han reist sig — med nogen lange
steg var han borte hos urostifterne. Han satte de stærke øinene i
gutten med den lyse haarluggen.28

«De er norsk?» spurte han.

«Ja —» gutten reiste sig uvilkaarlig.

«Da tar De og følger Deres dame hjem —» han pekte paa den graatende
piken.

Uten et ord slåp gutten sig ned i sofaen igjen. Men en anden av de unge
herrer tok til gjenmæle:

«Hvad raker det Dem? Vi er et sluttet selskap.»

Uten at svare ståk doktor Liegaard en arm under skulderen paa piken og
fik reist hende op.

«Vil De jeg skal kjøre Dem hjem?» spurte han.

Med svømmende øine saa hun op paa ham — det rykket til i det opløste
ansiktet, saa neiet hun pludselig.

«Ja tak,» hvisket hun.

Det vesle knikset gjorde det av med Roar. Harmen i ham slog om i noget
andet — det var som alle barnene hans mindet sig i ham, samtidig. —

Arm i arm med den fremmede piken saa Eli ham gaa ut paa fortauget foran
kaféen.

Hun gjorde op med kelneren, drog paa sig hanskene og gik.

Utenfor hadde Roar faat tak i en bil, han hjalp netop damen ind.

«Naa, er du der?» sa han og snudde paa hodet, — «nu skulde jeg hente
dig. Hun bor like herborte.»

Eli satte sig foran hos vognstyreren. Det blev ikke snakket de
minuttene, kjøreturen varte. Da han hadde fulgt smaapiken op i
privathotellet hvor hun bodde, og kom ned paa gaten igjen, hadde Eli
sendt væk bilen.

Han la haanden i armen hendes.29

«Naa gaar vi til elven,» sa han. «Kom.»

De gik raskt. En næsten sommerlig varme hadde velsignet byen de siste
dagene, dørene ind til spisestedene stod aapne, stadig passerte de
zoner med løkmættet matlukt; gatene var stille og søndags-tomme.

Roar sa en sætning nu og da — tankene hans arbeidet med det som var
hændt. Eli tidde for det meste; men i det lyse ansiktet kom og gik
farven. Hun strævde med at komme i likevekt — men hvorfor var hun
kommet ut av balance da? Hvorfor slog hjertet slik? Hvorfor kunde hun
ikke snakke? Han hadde brutt ind i en kreds av unge og berget en liten
fremmed pike fra skandale — som hun hadde været hans egen, aa hun
forstod det nok. Han hadde en verden, han, en hun ikke visste noget om
enda — som levde og var til indi ham hver dag. En tankekreds utenfor
hendes . . .

Endelig fik hun makt med bruset av følelser, som hadde reist sig
derinde i den lille, mørke kaféen — redelige tanker hjalp hende. Sakte
trykket hun armen som laa i hendes ind til sig:

«Det var snildt av dig, Roar,» sa hun.

Undren saa han ned paa hende, skjønte ikke straks hvad hun mente.

«Visste forældrene til den lille piken hvad du hadde gjort, vilde de
takke dig,» sa hun og smilte befrid. —

Nede ved Seinen var det et vaarlig liv. Smaa, bollerunde baater tøffet
frem og tilbake, fuldstappet
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med glade mennesker, paa bænkene under trærne sat unge par ømt
omslynget; og ute paa stenbalustraden, med de nakne læggene dinglende
over muren, var smaagutter optat med at fiske. I rad og række sat de —
lange bambusstænger stod urørlig side om side, nede paa det graa,
oljete vandet laa korkene og duppet, straks én gik under blev snøret
slengt iland, sat der en liten simpe paa kroken kom det rop og
bemerkninger fra hele fiskerlaget.

Roar gik frem til muren, heldte sig utover og saa ned i floden. Eli
stillet sig ved siden av og gjorde som han. Nærmest dem sat en fillet
gutunge med en stor skjærmlue skakt drad ned over ørene; interessert
fulgte Roar alle guttens manøvrer. To—tre smaafisk laa paa stenkanten
mellem dem. Da gutten triumferende løftet den fjerde op av vandet,
snudde Roar sig til Eli:

«Spør ham om jeg kan faa laane stangen hans en liten stund! Si han skal
faa en franc —» de brune øinene lyste gutaktig — «Jeg faar slik
fortærende lyst til at holde i en stang igjen!»

Leende forhandlet Eli med pjokken; og et minut senere sat Roar paa hans
plas. Sid hang frakken hans ned mot asfalten paa indsiden av murkanten,
bortover balustraden bøide de andre sportsmænd sig frem, og saa paa de
lange benene hans, vitset og lo. I over en time blev han sittende dér,
gjorde flotte smaa kast med bambusrøret, drog op fisk og satte paa ny
agn. Han var saa optat, han glemte at snakke — med hatten i nakken og
frakken aapen mot solen og det svake vinddraget sat han litt frem-31

bøiet og fulgte korkens minste rørsle dernede i strømmen.

Alt i ett skottet Eli op paa ham — nu var det brune ansiktet hans som
før, avspændt og sorgløst — smaa ivrige uttryk skiftet i det . . . Hun
syntes hun kunde se hvordan han hadde været som gut.

Da de gik hjemover sammen, var det guttedagene han snakket om, ogsaa.
Historie paa historie fortalte han om livet paa vestlandet, dengangen
han hadde faat være med faren paa lange doktorreiser, paa jakt og paa
fiske. Dengangen gik det an for andre end rikfolk at ta laks derborte —
faren hadde været storfisker, han, kjendte laksens og ørretens liv, som
skulde han været fisk sjøl! En gang som ung hadde han drad op fire
store fanter paa rappen, akkurat ved samme stein i elven — vilde* hun
vite hvorfor? Elven var klar, faren hadde kunnet se ryg paa laks langt
nerefter — men ikke én fisk slog uten akkurat ved den store steinen.
Det har sig slik, hadde faren forklart, at laksen har som en formand —
straks den ene blir varpet ind, tar en ny hans plas. Det er bare
formanden som faar lov til at æte, bare han tar fluen paa den tiden av
aaret. «Det er det rene anarki i vort samfund imot dyrenes, ser du,
Eli!»

De gik opover mot Montmartre, krysset sig frem mellem mennesker langs
place Clichy — men nu var de langt nordpaa, begge to, dur av fos, lukt
av pors og bjerk kom for dem. Og pludselig la Roar armen om livet paa
hustruen: «Du mirakels som jeg glær mig til at reise dit med dig en
dag, jente!»32

Inde i deres egen stue stod blomstene, han hadde hat med sig hjem til
hende igaar. Hun gjemte et nu ansiktet hos dem ... De skulde klæ sig om
— spise paa en fin restaurant for engangs skyld — gaa i teatret
efterpaa ... Da kjendte Eli sig med ett saa træt og skjælv, som hadde
hun tat et spreng-tak og var færdig med det . . . Litt skamfuld maatte
hun staa ved: hun vilde heller bli i ro iaften.

Roar lo godt. Trodde hun han vilde noget heller da?

Mens hun laa inde paa sengen og sov en times tid sat han med snadden
foran den vesle kaminen. Men ret som det var maatte han op og paa taa
ind i sovekammerset for at se paa hende der hun sov med den ene armen
under nakken, trygt som et barn. —

Nogen dager senere sat Eli ved vinduet og rettet paa en kjole. Foran
hende paa bordet laa en buket violer. Av og til bøiet hun sig og luktet
paa dem — en gang tok hun dem op og holdt dem foran sig, saa paa dem og
fra dem ut paa den høie, sølvgraa himlen. Violer og Paris, akkurat paa
en dag som idag, med et aldrig saa lite skjær av viol i selve den lyse
luften ... En maaned hadde de været her nu, en maaned hadde de igjen.
Tredve dager, tenkte hun, og prøvde gjøre det langt.

Den lette tynde kjolen, hun hadde i fanget, var ny — hun skulde
overraske ham med den i kveld. Hjemme hadde hun alt begyndt at dempe
farvene, hun33

bar — var vist blit farvesky av arbeidet med alt det svarte og hvite!
Hernede var det ogsaa blit anderledes

— han sa, hun var ung; og naar hun saa sig i speilet syntes hun, det sa
det samme. Uten risiko kunde hun bruke dette klare blaa . . . hun strøk
langs kjolens myke silke med haanden. Forfængelig var hun blit — lat og
uvirksom var hun blit — naar de ikke var sammen somlet hun bare med at
vente paa ham . . .

Eli la armene bak nakken, rakte sig og lukket øinene. Deilig at være
litt alene — deilig naar han kom . . .

Da banket det ute paa gangdøren.

Det var telegrafbudet. Det var et telegram. Hun tok imot det. Et
telegram til Roar.

Inde i stuen la hun det fra sig paa bordet. Der laa det . . .

Op og ned drev hun i det lille rummet — vendte tilbake til bordet,
snudde paa det lukkete papiret, læste omigjen utskriften. Nei det var
ikke til hende

— doktor Liegaard stod det, tydelig . . .

Det kunde være en ven, som telegraferte til ham

— kanske en forsinket lykønskning fra en ven . . . Eller en kjending,
som kom til Paris og bad ham skaffe sig logi . . .

Men det var ikke noget hyggelig herinde længer, sammen med det
telegrammet.

Fort hængte hun kjolen ind i klæsskapet — ryddet efter sig, tok paa sig
og gik ut. —

Da hun efter et par timers fravær nærmet sig huset igjen, saa hun
manden i et av vinduene. Han34

var alt kommet ... Og han løftet haanden og vinket til hende. Godt
allikevel I Nede i trappen kunde hun høre, han aapnet gangdøren —
dernedefra ropte hun op til ham: «Jeg har været i Louvre og set paa
tegninger — idag har jeg ingen middagsmat til dig!»

Men han svarte ikke. Døren stod aapen deroppe, selv var han gaat ind
igjen. Sakte lukket hun efter sig. Vondt . . . hun tok sig til hjertet.

Han stod midt paa gulvet i stuen med telegrammet i haanden.

«Annik er blit kjørt over av en bil,» sa han. Han var blek som halm,
haanden, som rakte hende telegrammet, dirret.

Aa . . .

Hun tok imot papiret, men blev ved at se paa ham.

«Er det ilde, Roar?»

«Læs det,» sa han — snudde sig og drev bort til vinduet.

Da bøiet hun hodet og læste.

Annik overkjørt av bil. Venstre ben brukket. Indre kvatelser befryktes.
Bragt rikshospitalet.

Anna.

Langsomt brettet hun papiret sammen.

«Der skal staa kvæstelser,» sa det borte fra vinduet.

Saa gik hun frem til ham, la armen om halsen hans. Han rørte sig ikke.

«Vil du reise hjem, Roar?»35

«Det maa ha hændt paa ski . . . Hun er kommet ned en av de tverveiene
deroppe Nils bor . . . Hun har liten øvelse hjemmefra — der er saa
sjelden føre . . . Hun er uvørren — og hun har ikke greid at styre
unda.»

«Du kan flyve,» sa Eli. «Du kan ta Malmø-ruten, da er du hjemme paa et
døgn.»

Han ristet paa hodet.

«Det var min første tanke ogsaa — men vi faar se det an. Hun er jo i
gode hænder. Men jeg maa telegrafere — jeg maa skrive til
rikshospitalet . . .» Nu vendte han sig mot hende — «Det er best at
telegrafere paa fransk, du faar hjelpe mig.»

Saa satte de op telegrammene. Et til fru Anna Lie-gaard; han vilde ha
nærmere besked. Et til rikshospitalets direktør. Men det første maatte
skrives om igjen — «Anna forstaar ikke fransk, det er sandt» — sa han
kort. —

Dagene gik. Der kom nye telegrammer og tilslut brev. Brev fra datteren
Ingrid. Han læste det høit for Eli — det hadde gaat for sig netop som
han hadde tænkt. Annik var kommet paa ski i fuld fart ned en av veiene
i Aker — i svingen ved hovedveien hadde hun tørnet mot en bil. Men det
lot til at hun skulde slippe med en hjernerystelse og et brukket ben .
. .

Brevet fra den ældste datteren var kort og utilfredsstillende; Roar
læste det stadig om igjen og fik hver-gang samme anfald av utaalmod.
Make til tosket jentunge, skrev ikke engang hvilket ben i læggen som
var brutt — Tibia eller Fibula, kanske begge;36

kanske selve ankelen . . . Skrev, Annik hadde kastet op; men skrev ikke
om brækningene hadde git sig!

Endelig fik han besked fra en av sine kolleger, nøiaktige oplysninger
om benbruddet og tilstanden. Han blev roligere; men ventet svært paa
røntgenbilledet. Det kom — med gelatinplaten mot lyset studerte han det
atter og atter — viste Eli den løse bensplinten som de kanske maatte ta
ut for at faa bruddet skikkelig lægt. Drev op og ned kveld efter kveld
og studerte paa om de greiet lappe det sammen, saa barnet ikke kom til
at stikke paa foten. Doktor Pryser paa sykhuset hjemme hadde nylig
behandlet et lignende brud — benet var blit to centimeter for kort,
det. Men gamle Pryser var ofte en klods, slik.

Saa kom et lite brev fra Annik selv en morgen. Det laa skubbet ind
under dørsprekken ved gulvet i entréen — Eli var ute i natdrakt og
fandt det; Roar fik det paa sengen. Store skakke bokstaver, skrevet med
blyant . . . Øinene hans stod fulde og blanke da han hadde læst det.
Han rakte det til Eli.

«Stakkars vesle ungen min,» sa han.

Men Eli vilde ikke læse det brevet. «Det er skrevet bare til dig,
Roar,» sa hun.

Han lettet hodet fra puten — hun sat paa sengkanten hos ham, med
hændene foldet i fanget og sænket pande.

«Tov!» satte han i. «Her!»

«Nei —» hun skjøv haanden hans med brevet unda. Uten at se op spurte
hun:

«Angrer du ikke nu, Roar?»37

Angrer hua?» Han saa hvast paa hende.

«At vi — at du gjorde det.»

Han sat sig overende — lette litt efter ord . . .

«Naar--Spør en mand, som har hat pukkel

og er blit kvit den — spør ham om han savner den! Eli!>

«Barnene —» sa hun bare.

«Barnene! Dem har jeg jo ikke mistet! Det med Annik kunde hændt, om jeg
hadde været hernede alene. Det hadde været værre, det.»

Hun svarte ingenting. Han gransket hende — syntes med ett ansiktet
hendes var blit saa underlig lite. Og pludselig brast det som en
dæmning i ham, pludselig kom det for ham, det var døgn siden han hadde
hat hende i armene sine, lange, grusomme døgn . . . Han bøide sig frem
og tok om hende, kjendte det myke, faste legeme under silken — lette
med haanden op mot brystet . . .

Da stemte hun mot med begge hænder.

«Nei Roar!» Hun slet sig løs.

«Eli!» Han rakte efter hende.

Hun hadde tat et skridt bakover — hun saa forbi ham nu, ind i
senggavlen.

«Du vil ikke!» armene hans sank ned paa teppet.

«Jeg kan ikke, Roar — vi ... vi er jo ikke her, vi . . . vi er jo paa
rikshospitalet . . .» Ordene kantet ut av hende — saa rømte hun ind bak
det store skjærm-brettet ved vaskevandsstolen.

Med hændene bak nakken laa han og lyttet til bevægelsene fra hende som
klædte på sig der inde i sit gjemsel.
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«Jeg visste ikke du tok dig saa nær av det, Eli,» sa han stilt om en
stund.

«Det er bare for jeg er blit litt søvnløs, Roar.»

«Søvnløs?» Han tænkte paa det . . . Hun hadde ligget saa urørlig her
ved siden av ham, nat efter nat . . .

«Jeg trodde du sov?»

«Vi har ikke sovet nogen av os. Men jeg var like flink som dig —» Nu
hørte han, hun smilte i ordene.

Han løste fingrene fra hverandre — strøk sig over ansiktet.

«Forsæt at dette skulde hænde,» mumlet han — saavidt hørte hun lyden av
røsten.

Enda litt laa han og tænkte, før han svinget benene ut av sengen.

«Jeg min tosk . . .»

Samme formiddag fandt Eli frem tegningene og raderingene, som laa paa
bunden av kufferten. Det kunde være paa tide! Om tre uker skulde de
reise hjem — men skyndte hun sig, kunde hun enda faa gjort noget . . .

Med bladene i en mappe drog hun avsted til sin gamle lærer oppe ved
Pére-Lachaise. Paa veien slåp hun et brev i postkassen, et langt,
muntert brev til brorsønnen Tore. Til nu hadde han maattet nøie sig med
en hilsen paa kortene til Nils. Saa fik hun vel svar en dag fra den
lange gutten sin . . .39

Hun høstet ikke bare godord hos sin professor. Litt motfalden fortalte
hun ved middagsbordet resultatet til manden. Den gamle læreren hendes
syntes, hun var blit for pirket, for ræd i streken — han hadde raadet
hende til at tegne akt den tiden, hun hadde igjen at være her. Saa nu
vilde hun ta fat — de fik møtes et sted nede i byen og spise, naar de
begge to kom fra arbeidet.

Roar lysnet da han hørte, hun omsider vilde begynde med sit — og hun
maatte ta frem tegningene og vise efter, hvor professoren hadde
kritisert. Da blev manden irritert og fik nyver mellem brynene: «Er du
viss paa, han fyren skjønner det da, Eli? Jeg for min del synes du er
en mester, jeg!»

«Ja du ja, blindebukken!» Hun la kindet ind til ham og gnubbet det mot
den rakete haken hans. —

Og nu blev dagene roligere — og næsten som før igjen.

Det gik godt fremover med den syke hjemme; det kom ingen fler
telegrammer; brevene blev sjeldnere.

Naar Eli stod bak staffeliet i det lyse atelieret paa skolen og tegnet
efter model, prøvde hun faa op i sig litt av den gamle, gode
arbeidsfeberen .... Her hadde Kata Sommer og hun staat ved siden av
hverandre det første aaret hernede; de samme typer, hun saa vel kjendte
fra dengang fyldte det store rummet nu ogsaa, alleslags sprog surret og
summet — paanyt gik hun i fristunden fra staffeli til staffeli, maalte
og sammenlignet. Men det sat en liten tomte bak panden og skiplet hende
— alleslags tanker, som40

ikke hadde noget her at gjöre, trængte sig frem mellem synet og det hun
saa.

Det var ikke før hun og Roar møttes paa en liten kafé i nærheten, at
den rette arbeidsglæde naadde hende, som hadde den været i hælene paa
hende hele tiden.

Roar fik et lite stærkt seiersglimt i øiet nu, naar han snakket om
undersøkelser og eksperimenter på instituttet. — «En dag skal vi sitte
i aulaen paa det kongelige Frederiks og faa guldmedaljen, Eli! Det skal
bli en litt forsinket morgengave til dig det.»

En bedre kunde hun aldrig faa — hun lo. Selv kom hun kanske saa langt,
hun kunde stille ut noget næste september, saa kunde de spleise til et
fælles laurbærkranselag den høsten!

Straks hun sa det, flakset arbeidsiveren op i hende, med mysende, litt
fjerne øine studerte hun Roars snauklipte hode . . . Han hadde hat ret,
den gamle grinebiteren av en professor, hun hadde ikke været dristig
nok i streken. Men det skulde bli!

Og kom det til at kjendes hardt at si farvel til Paris, og dra
nordover, saa reiste de da mot noget, baade han og hun. —

Men for Eli blev det lettere, end hun hadde tænkt, at bryte op.

Et par formiddager arbeidet Roar Liegaard i leiligheten med skrivning.

En dag, Eli kom hjem fra atelieret, fant hun huset tomt. Paa gulvet i
soverummet stod gummibaljen, manden hver morgen brukte til kold
avrivning. Og gulvet fløt med vand — saape og haand-41

klæ laa utover, alt tydet paa, han hadde forlatt værelset i hast.

Undren og litt beklemt stod hun og saa paa forstyrrelsen, da han kom.
Leende fortalte han hende det, som var foregaat:

Saalænge hadde han set sig arg paa denne vesle, svarte gutten til
portneren, som bar op ved for dem og sprang erend — idag hadde han
bestemt sig til at skrubvaske ham. Gutten hadde været villig til at
begynde med — men ikke før hadde han faat ham i baljen, saa var det
blit basketak. Og . . .

Roar sat i og storle:

«Tror du ikke han med ett sprat væk mellem hændene paa mig som en anden
fisk, Eli! För paa dør splitnaken, satte avsted ut og hjem — bent hjem
til moren i paradisdres! Jeg efter med klærne, — og der borte var det
opstandelse! Gutten skrek og kjærringen skjældte — jeg forstod ikke et
levende ord, men det var ikke nødvendig heller — madamen var saa sint,
at hun spyttet efter mig! Det var værre end jeg hadde villet drepe
ungen! Men jeg kom da til orde tilslut — jeg fik da forklart hende, jeg
hadde handlet i beste mening — og da jeg drog frem en tifranc-lap slog
de sig jo tilro . . .»

Eli maatte le, hun ogsaa. «Kunde du faa hele Paris under grønsaapevand,
saa gjorde du det vel, din galning — make til vaskebjø'n! Kan du ikke
la folk i fred naar du ser, hvor inderlig de trives i skitten?»

Om eftermiddagen hadde hun nogen indkjøp at gjøre. Paa vei ut møtte hun
madame Dupére i42

porten. Da svarte den store, godmodige konen knapt paa hendes hilsen.
Eli stanset op.

«De er da ikke vond paa os, madame?» hun rakte frem haanden.

Konen tok den ikke — de smaa, brune øinene gnistret.

«M'sieur gjorde det i den beste mening, madame,» sa hun. «Jeg forstaar.
M'sieur har selv sønner.»

«Ja» — Eli blev rød, ærgret sig over det — blev rødere.

«M'sieur er fraskilt» —

«Ja, madame.» — Elis store øine blev mørkere — «Det hænder jo i Paris
ogsaa, at folk skiller sig.»

Den tykke konen heiste op skuldrene, foraktelig maalte hun skikkelsen i
den lyse drakten.

«De rike kanske,» sa hun. «Ikke honette mennesker.» Fort vendte hun
ryggen til damen og trasket videre i kiptøflene.

Langsomt gik Eli bakken ned til bakerens butik.

Roar hadde fortalt madame Dupere om sine egne barn. For at forklare sin
handling hadde han gjort det. Han hadde faat spørsmaal og han hadde
svart paa dem. For han hadde ikke noget at skjule . . .

Men da hun var færdig med sine indkjøp de kjendte stedene, visste hun
at portnerkonen hadde været ute med nyheten — en liten, forbeholden
kulde møtte hende allesteds. —

Et par dager før avreisen banket og børstet hun en morgen Roars klær ut
av aapnet vindu. Da flagret med ett mange smaa papirer fra
frakkelom-mene hans, lik blad dalte de gjennem luften og la43

sig paa grønsværet i haven. Hun maatte ned og plukke dem op — det var
telegrammer; de var adressert til L'Institut Pasteur . . .

Det hadde han gjort for at spare hende . . .

Saa var det godt, de skulde reise hjem. For det hastet — det hastet med
at bli ett med alt, som var hans. —Hele byen visste at doktor Liegaard
og hans nye kone var ventendes med rutebaaten sydfra. De hadde tat over
land til Danmark og siden med skib over Skagerak til Kristiansand.
Mange av byens fruer hadde denne morgen indkjøp at gjøre hos fiskerne
nede paa bryggen.

I anden etage i apotekergaarden ved torvet gik Ingrid Liegaard fra rum
til rum og saa for siste gang efter at alt var i orden. Hun rørte sig
saa stilt, selv paa det nakne gulvet paa kontoret hørtes de knapt, de
lette skridtene hendes; med smaa precise bevægelser rettet hun paa
bordteppet i stuen, uten at støie flyttet hun enda en gang litt paa
plantene i det store vinduet. Foran blomsterbordet blev hun staaende —
«gulerotsbregnen», begoniene med de brede, brune fløyelsbladene, den
gamle dypgrønne kaktus — hun kunde se paa dem, de hadde savnet stellet
hendes disse maanedene, hun hadde været i Oslo. Bernhardine skjønte
ikke, at blomster er som andre mennesker, de er ikke like tørst
bestandig . . . Alle nellikavlæggerne inde paa kontoret hadde
Bernhardine vandet ihjel.
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Ingrid skjøv de tynde fingrene ind under et av bladene paa den ældste
begonien — det blev liggende flatt, lik et stort hjerte, med spidsen
ind mot den blaa aaren paa haandleddet hendes. Nu glippet hun ikke
længer med de saare, rødkantede laakkene — de graa øinene blev dype og
fordrømte. Skjær og sølvaktig lyste den fine rosa stripen frem av
bladets lodne myrbrune bund . . . Læbene i det bleke ung-pikeansiktet
skalv til — det hadde været deilig at være her og stelle for faren og
Sverre disse to aarene. Aldrig hadde hun hat det saa godt . . .

Utenfor vinduet laa torvet og glitret i solskin. Det hadde regnet om
natten, nu var himlen klar, men alle brostenene vaate ... Og hun kunde
se det blinke i fiskekassene langs kaien — makrel, makrel hele veien.
Men idag skulde de ikke ha makrel til middag — de skulde ha tosk — det
beste, faren visste. Og efterpaa skulde de ha koteletter for «hendes»
skyld . . .

Den attenaars piken bøiet hodet litt forover — saa ned i vindueskarmen,
saa paa potterosenes spæde løv ... Av alt, faren hadde fortalt, hadde
hun dannet sig et billed av Eli Tofte. Den muntre rare damen —
anderledes end andre. Hun, som faren var nødt til at elske. Men den,
faren elsket, maatte alle elske . . .

En jevn, fin rødme bredte sig over hals og ansikt paa Ingrid Liegaard.
Om en halv time skulde det begynde . . .

Sverre var ingensteds at se.

Hun haandskygget øinene — mange folk gik over
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torvet, voksne folk: fru Andersen og fru Tiller, fru Sturland og
sorenskriverfruen og grosserer Albrecht — men ikke en smaagut
nogensteds. Hissig tok hun i vindushaspen og rev op ruten — rakte sig
paa taa og strak sig frem over alle blomsterpottene — ingen Sverre saa
langt hun kunde se! Kanske han hadde stukket ned paa dampskibsbryggen
likevel, han — enda faren hadde skrevet og sagt, de ikke skulde møte
frem paa kaien!

Ingrid gik ut i kjøkkenet til Bernhardine.

Den gamle piken stod foran komfyren og rørte i chokolade-gryten.
Ansiktet var strengt og lukket. Ytterst paa den lange, skarpe nesen
hang en klar draape. Forsiktig tok Ingrid en snip av pikens eget forklæ
og fanget draapen i den. Bernhardine lot det ske.

«Jeg skal røre,» sa Ingrid — «du maa springe ned og lete op Sverre,
Bernhardine — kanske han er inde hos den nye farmasøiten.»

Sindig løftet piken gryten av ilden.

«Chokoladen er færdig, den. Han Sverre tok med sig seilbaaten. Vi ser
'n vel ikke før til kvelden, tenker jeg.»

«Du skulde ikke lat ham faa baaten,» sa Ingrid heftig, pupillene blev
smaa og iltre paa hende.

Med ryggen til hende løste piken av sig forklæet.

«Lat gutten raa sig,» sa hun, «han faar tidsnok én at ly!»

«Bernhardine!» Ingrid slog skohælen i gulvet. «Husker du, hvad du har
lovt?»47

Piken svarte ikke høit; men hun svarte — utydelige ord strømmet over de
smale læbene, mens hun fik paa sig kalosjer og strikketørklæ.

Med fremskutt underlæbe, saa den vesle runde munden lignet en kandetut,
gik Ingrid fra hende. Det blev værst med Bernhardine og den nye . . .

I spisestuen var bordet dækket med kopper og ferskt wienerbrød. I stuen
stod døren aapen ind til kabinettet; derinde var det næsten tomt for
møbler, der skulde hendes ting faa pias. Det var litt mørkt i
kabinettet — men ind gjennem stue-vinduet mot torvet stod solen, de
røde plysjmøblene blev saa pene og dype i farven. Det var ikke støvfnug
at se paa piano eller hylder, glasset foran alle fotografiene blinket
og sken . . . Palmen i kontoret hadde hun vasket med saapevand dagen
før — nyt trækpapir hadde hun skiftet ind i piaten paa skrivebordet,
instrumentene hadde hun finpusset . . . Sakte aap-net Ingrid døren til
soveværelset — gik ikke ind, blev staaende paa dørstokken; her inde var
alting nyt, nye bjerketræs senger, nyt toaletbord, nye blaa gardiner.
Alt det hadde faren sendt hjem fra Oslo. Og ute i trappegangen stod
nogen store kasser til fru Eli Liegaard. Saa fik de kanske igjen et
skatol og et sybord istedenfor de, moren hadde tat med sig.

Ingrids eget rum laa væg i væg med soveværelset. Det var langt og smalt
og hadde vindu høit oppe — mén det hadde egen utgang til entréen, og
der var rute i døren, saa der var lyst likevel. Og sengen saa ut som en
sofa om dagen, og vaskestolen48

stod i en liten nische bak et brodert gardin, saa hun kaldte det «stuen
sin» herinde.

Hun lot døren staa aapen efter sig et øieblik — enda en gang vilde hun
se sig i speilet før de kom.

Stille stod hun og saa. Øinene blev tomme for uttryk, mundvikene drog
sig litt ned. Aa hadde hun vært pen — bare idag . . . Hadde hun hat
krøl i haaret — og mørke øiebryn — hadde hun i det minste hat friske
øielaak! Hadde hun hat farve!

Hardt knep hun sammen munden, bøiet det hvit-gule haaret frem foran
øret, strøk sig over det

snauklipte bakhodet---Pludselig kjendte hun

svie av taarer under øielaakket. Men det skulde bare mangle, hun blev
mer rødøiet! Hastig ståk hun armen ind bak gardinet, fandt den fuktige
vaskekluten, la hodet i nakken og dækket øinene med dem. —

Bernhardine hadde ikke faat tak i Sverre.

Alene stod Ingrid i stuevinduet og saa faren og Eli komme fra bryggen.
Dampfløitens dype brum hadde dirret gjennem huset — siden hadde hjertet
slaat vildere og vildere til nu, hun saa dem.

De gik ikke arm i arm.

De gik hver for sig.

Faren hadde faat ny hat. Lysegraa. Den sat i nakken naturligvis.

Der kom han — hjem igjen — paa de lange benene, med den lille kufferten
i haanden; han selv . . .

Nu kunde datteren ingenting mer se. Alting løste49

sig op og fløt ut — en mørk flek, som var faren; en lys en, som var
hende . . .

Graatblind gjemte hun hodet i gardinet.

Inde fra spisestuen sa Bernhardines skrubbete røst:

«Han Sverre kommer borti Strandgata; naa faar han svinte sig, skal han
naa att brudeparret, naa . . .»

Utenfor gangdøren, paa trappehvilen med de store pakkassene, møtte
Ingrid faren og hans kone.

Forvirret, med skakt hode, tok hun haanden, damen rakte hende — næste
nu hang hun om halsen paa faren, skjælv og het klemte hun sig ind til
ham, saa han nær hadde gaat bakover — kysset haken hans og sa bare det
ene om og om igjen:

«Aa far — aa far . . .»

Roar Liegaard lo, klappet hende paa ryggen og lo — spænding og lykke
tok røsten fra ham, over Ingrids skulder rakte han efter Eli.

Da nappet nogen ham i frakken —. Datteren slåp ham.

«Der er Sverre,» sa hun. «Bak dig, far!»

Den tolvaars gutten stod med en liten, fuldrigget seilbaat i venstre
arm. Det lyse ansiktet var spreng-rødt, luggen stod stri frem under
luen og sveden perlet paa den fregnete panden.

«Goddag, gutten min —» Roar bøiet sig og tok ham op til sig, løftet ham
fra trappesteget og stillet ham foran Eli.

«Her har du Sverre, Eli!»

Forsiktig la gutten baaten ned paa gulvet, strøk av sig luen og bukket
dypt.50

Eli boiet sig litt og klappet ham paa kindet — med det samme saa hun
paa Ingrid, stort og blaat. Saa gik hun foran dem ind i den indre
gangen.

Da de hadde faat av sig yttertøiet og var i stuen, hang Ingrid i farens
arm, baklængs gik gutten foran ham og stirret op i ansiktet hans, mens
spørsmaal, han ikke fik svar paa, tomlet over hverandre: «Har du husket
at kjøpe fiskekroker til mig da, far? Saa du den nye trawleren til
Gunderud, far? Har du hørt Annik gaar paa krykker, far?» Men Ingrid var
nærmere farens øre —. De nye møblene til soveværelset var kommet, og de
var saa nydelige at. Bernhardine hadde hat værkefinger, doktor Pryser
hadde skaaret den. Alle nellikavlæggerne var døde ..

«Jasaa du — jasaa . . .» Roar Liegaard saa fra det ene ansiktet i det
andre, mættet øinene. Saa snudde han sig efter Eli.

Hun hadde stanset fremme paa gulvet.

Lempelig løste han datterens arm fra sin — et nu samlet han ind synet
av hustruen der midt i det hjemlige rum; det skinnet av hende, av hende
ogsaa skinnet det, omkap med solen ... Og han tok et langt steg, slog
armene om hende, kysset hende, holdt hende litt ut fra sig, sa:
«Velkommen hjem da, Eli — naa er det min tur!» Kysset hende paa-nyt. .
.

Hun gjorde sig ikke fri — hun gjemte sig ind til ham.

Sverre hadde faat tak i farens haandkuffert, slet med at faa op
patentlaasen.

Men datteren dreiet sig langsomt om mot de to —51

en tynd haand lette bortefter bord teppet; saa jagde en blodrødme over
de blasse, ujevne ansiktsdrag, pupillene videt sig ut . . .

Og næste øieblik flyktet Ingrid ut av stuen, lydløs som en skygge. —

Denne første natten sovnet ikke Eli paa Roars arm, som hun hadde gjort
det i Paris. Sengene var for smale, sidefjælens skarpe kant skilte dem
fra hverandre; ærgerlig hadde manden opdaget det — en snekker skulde
komme næste dag og høvle den forsvarlig av . . .

Med hændene under kindet laa Eli og saa Roar gli ind i dyp og rolig
søvn. Selv var hun saa lys vaaken, smil og skygge skiftet i de store
øinene. Nei at han bodde i saa grimme omgivelser! Nei at det saa slik
ut i hjemmet hans! Rød plysj .... Ogsaa alle de potteplantene!

Fra rum til ruin vandret tankene — saa omigjen pianoet, som stod paa
skraa i hjørnet — og den for-krøblete doriske søilen under viftepalmen
— og hyldene med fotografirammer i trengsel. Den nakne spisestuen —
tallerkener i alle størrelser oppe paa et høit, hvitmalt panel!

Stakkars lille Ingrid hadde vel været alene om at stelle istand
heroppe!

Men noget var godt at tænke paa: her hadde Anna Liegaard aldrig sat sin
fot. Paa den andre 1 anten av byen hadde de bod, dengang — i et lite
hus med have, hadde han sagt . . .52

Eli skuvet sig høiere op i sengen og la sig paa ryggen. Han hadde
maattet indskrænke sig, da familien blev delt; det var rimelig. Saa
hadde han vel ikke kunnet faa noget hyggeligere end dette . . . Men
noget maatte det kunne gjøres ut av denne leiligheten ogsaa!

Og nu blev hun het og varm, mens tankene arbeidet med at rydde og
flytte om — bare det blev morgen snart, saa hun. kunde faa slaat op
kassene sine og ta fat! Rum for rum tok hun for sig, spekulerte og
overveiet. . .

Da for hun overende i sengen.

Det klirret i glas, like indved hende. Nogen pustet . . .

Hun snudde sig.

Et glas blev sat ned . . . Enda et dypt aandedræt paa andre siden
væggen . . .

Lammet blev hun sittende, urørlig, med haanden mot brystet.

Saa lydt var det mellem deres og datterens rum . . . Men ikke et
fottrin hadde de hørt, da de gik her og klædde av sig. Ikke en lyd
siden heller...

For hun derinde, hun visste det jo, hun. I to aar hadde dette været
Roars værelse.

Rødmen skyllet over Elis hals og hode. Sakte drog hun sig ut mot
sengens ytterside. Dér blev hun liggende urørlig og lytte til hende,
som laa skilt fra sengene her med én tynd bordvæg — som laa og lyttet,
hun ogsaa . . .53

»

Da et par uker var gaat, og Roar Liegaard fik orientert sig, skjønte
han, han hadde mistet en del av sin praksis i selve byen. Alt den
første dagen fik han en føling av strømkentring. Han ringte op til
kjøbmand Sturlands, en familie han i mange aar hadde set til baade som
ven og læge. Fruen kom selv i telefonen, og han spurte efter et av
barnene, som før Pariserturen hadde været hans patient. Seig-mælt og
omstændelig kom svaret. Da han hængte op mikrofonen, visste han at
Sturlands hadde skiftet læge — ikke hans vikar, overlæge Pryser, men
den unge, nye doktoren i Storgaten hadde overtat hans bestilling . . .

Fru Sturland hadde været hans første kones nærmeste veninde — en av de
mange veninder . . .

Da han litt efter litt opdaget, fler av byens folk hadde fulgt hendes
eksempel, kom det ikke længer saa braat paa ham. En opringning fra
gamle fru Helvig paa Reistad gjorde ham fuldviss om aarsaken til
frafaldet — den syttiaarige vilde bare hilse paa ham: «Og blir nogen
her hos mig lagt paa sotteseng, gaar det bud efter Dem og ingen anden,
doktor,» sa hun. «Her paa Reistad er De og Deres frue hjertelig
velkommen, tvil ikke paa det, kjære Liegaard!»

Roar hadde ikke rukket at tvile — men han takket hende for hendes
venlighet, med en liten tørhet i strupen.

All right. Han kunde trængt litt rikere indkomster akkurat nu. Men han
trængte arbeidsro til prisopgaven ogsaa. Alt var til det beste!54

Alt var bare godt ... En og anden gang daglig sa han det til sig selv,
naar han lukket paa døren til venteværelset og konstaterte, det atter
var tomt. Folk fra arbeiderstrøkene, kredssykekasse-patienter meldte
sig jo fremdeles; en og anden bonde fandt veien indom ham; kom det
skuter til byen, var han sikker paa klienter — sjøfolk hadde altid
været hans folk.

Og oppe paa sykhuset hadde Pryser stillet det vesle laboratoriet til
hans raadighet — i de lyse eftermiddagstimene arbeidet han deroppe,
skrev og mikroskoperte.

Men livet blaanet og strømmet der Eli var. Bare at se op mot vinduene
over apoteket, naar han kom fra sykhuset; vite, at derindenfor
eksisterte hun . . . Paa bordet et lite gjenglemt lommetørklæ, som
duftet viol... Foran sengen to smaa morgensko ... Paa taa ved
stuevæggen, med et billed i hændene, hendes egen, ranke skikkelse . . .
Hver dag en liten eller stor forandring i hjemmet, som gjorde det mer
hendes.

Et makeløst lag hadde hun med barnene — Sverre sat med svarte øiedyp
naar hun fortalte om Tore Tofte og alle skøierstrekene hans, da han var
smaagut; jentungen gik med røde kinder og hjalp hende dagen lang . . .

Ja alt var bare godt. Og best, naar han og hun gik kveldturen op i
heien bak byen. Nu sprang bjerken snart ut, nu fik ospen løv snart —
veien indover skogen var tør, gammel barnaal laa langs kanten lik en
gylden brem i aftensolen, porsens vesle brune knopper var myke at hite
i — ute fra55

sjøen kom brisen salt og lind, naadde Elis silkefine haar og gav sig
tid; stæren var i landet, snart skulde de sammen høre maaltrosten.

Han kunde snakke eller tie — snakke om alt, og hun forstod det. Tie —
og kanhænde forstod hun ham best da — han visste ikke. Men sommetider
møttes øinene deres, naar de hadde gaat slik tause indtil hverandre mot
solrøden i vest — og da syntes han at saa nær som nu hadde de ikke
været hverandre før.

«Er du lykkelig!» Han spurte hende om natten, naar hun laa paa armen
hans. Spurte, naar hun sat bøid over den nye regnskapsboken ved bordet
i sit eget lille rum ved siden av soveværelset. Hvisket det, naar de
stod sammen og saa ut over sjøen med maanestrimen.

«Ja, ven,» svarte hun. «Hvert minut, Roar,» svarte hun.

Dagene gik og blev til uker. Da var leiligheten blit som Eli vilde ha
den, saa pen hun kunde faa den. Trut hadde hun og Ingrid holdt paa, hun
i sin gamle, flekkete tegnekittel, datteren i stort blaatøis-forklæ. Og
nu var rummene virkelig ikke til at kjende igjen, selv i spisestuen var
det blit værendes.

Stuen, den var som ny, den. Møblene hadde faat blomstret overtræk, Elis
låve dragkiste med speilet over tronet paa midtvæggen med en av de høie
gyldenlærsstolene paa hver side — de værste maleri-56

eksemplarene var sat paa loftet, de andre hadde Ingrid faat ind paa sit
nye rum, i «kabinettet» — skisser av Elis kunstnervenner og hendes egne
raderinger og træsnit dækket næsten hele tapetet bak sofaen.

Og vinduene var blit ryddet. Paa blomsterbordet stod nu et utvalg av de
minst utrivelige potteplantene — foreløbig. Eli hadde nok skjønt,
datteren var litt forskrækket over al rumsteringen, men . . . Især
hadde hun forstaat, hvor komplet umoden og uutvik-let dette pikebarnet
var — aa det blev noget at ta fat paa at lære Ingrid at se: farver,
valører, form, skjønhet. Det sprengte paa av alt det, hun hadde at gi
baade Ingrid og gutten — men det fik vente litt...

Likevel maatte hun av og til stoppe op under arbeidet og forklare
datteren et og andet — hvorfor en ting var styg og en anden vakker.
Hvorfor den røde farven paa sofa og stoler og det gule tapetet laget en
misklang — hvorfor den store marinen av en fusker kunde gjøre et
menneske melankolsk.

«Synes du ikke rammen heller er pen?» hadde barnet spurt.

Da hadde Eli led og lovet Ingrid, de skulde bruke rammen, bare de fik
et skikkelig maleri i den.

Med blomstene hadde det holdt haardest. Eli hadde flyttet og ryddet ut
mellem dem en eftermiddag, datteren var i syklub. Alle de græsselige
bladplantene med det lodne ansiktet hadde hun forært Bernhardine. Men
ikke engang hun vilde ha dem. Neinei, saa filt- de kaste dem da.

Bregnen og det andre lysgrønne hadde hun satpaa blomsterbordet, og hele
historien hadde hun med pikens hjelp trinset bort i et hjørne. Nu fik
de en god bete himmel i stuen gjennem rutene . . .

Men da Ingrid kom hjem, var hun blit staaende som en støtte paa
dørstokken. Saa hadde hun maattet forklare hende igjen da, at saanne
ulykkelige bur-blomster i saanne stygge lerpotter ikke var til at leve
i hus med. Maatte en ikke hele tiden tænke paa smaa krøblinger, som
stod og forstrak sig mot en flat lysvæg, sultne efter luft og himmel?
Smaa vrængebilleder av det, de var skapt til at bli i et varmere klima?

Ingrid hadde sagt, rosene alt hadde knopper. De kunde ikke springe ut
derborte i mørke.

Og virkelig — da Eli saa efter, fant hun nogen smaa tingster i tuppen
av de bleke skuddene.

«Men roser skal være store og solmætte, Ingrid!»

«De dufter for om de ikke blir saa store ogsaa — men du bryr dig ikke
om blomster, du.»

Da hadde Eli maattet le igjen — hun, som elsket blomster, som brukte
fylde stuen hjemme med dem! Men orntlige blomster, mange! Og farver!

Likevel — det var kommet noget frem i Ingrids ansikt; hun kunde ikke
riktig bestemme det — tross . . . Eller bent ut sinne ... Da hadde hun
git sig. «Er det saameget om at gjøre for dig, kan vi rulle bordet litt
frem,» hadde hun sagt.

Sammen hadde de gjort det. Og saa fik Ingrid pusle litt med plantene
fremdeles da. Til hun blev bra i øinene og kunde ta sig noget for ..
.En lørdagseftermiddag i slutten av april sat Ingrid i det nye rummet
sit bak stuen. Døren stod oppe mellem væreisene. Eli kom ind fra gangen
med armene fulde av hvitt stof — de nye gardinene; nu skulde de hænges
op, og dermed var stuen helt færdig. Nynnende la hun den lette byrde
fra sig og snudde sig mot den aapne døren —

Med føttene opunder sig sat pikebarnet i «sofaen» derinde og læste. Mot
lyset fra vinduet for enden av rummet tegnet den ufærdige profilen sig
som streket op med tusj . . . Over skikkelsen med den krumme ryggen var
det noget hensunket og opslukt — læbene rørte sig svakt, som i trance .
. . Men det Ingrid læste var siste muntre side i et ukehefte.

Eli hadde lagt mærke til det før: slik sat jentungen, henført, naar hun
fik det bladet i hændene.

Da hun nærmet sig døraapningen, saa Ingrid op, smilløs og fraværende.

«Hvad er det for noget gripende du læser?» spurte stedmoren.

Hjælpeløs og som forundret saa ungpiken ned igjen, paa den kolorerte
bladsiden.

«Knold og Tott,» svarte hun.

«Men du ler ikke, Ingrid?»

«Jeg behøver vel ikke le —» hun la heftet fra sig.

«Jo, det syns jeg. Det er vel laget for at folk skal le?»

Ingrids mund blev rund og liten.

«Jeg kan vel gjøre som jeg vil.»

«Naturligvis, Ingrid!»

Paa det lille bordet foran vinduet laa boken, hun59

for nogen dager siden hadde laant datteren. Det var Benvenuto Cellinis
selvbiografi.

«Du skulde heller gjøre det, jeg sa — læse noget orntlig, Ingrid. Læs
Cellini — den er spændende ogsaa. Og du faar vite noget, alle folk
skulde ha greie paa — om Florentz og renaissansen.»

Ingrid lutet, med hændene støttet mot madrassen.

«Det er ingen som vet om det her i byen. Men alle læser om Knold og
Tott. Fru Sturland ogsaa.»

Eli lo, sakte og klart.

«Ja du Ingrid, du er e rar lita skrue! Kom og hjelp mig med at hænge op
gardiner da — hent trappen er du snil!» Hun dreiet sig paa den høie
skohælen og gik mot stuevinduet.

Litt senere stod hun et stykke oppe i den spinkle trappen — Ingrid
hadde naalebrevet cg rakte hende knappenaalene, én for én, eftersom hun
fæstet kappen langs stokken. Da lød det et knæk, trinnet under Eli
brast i den ene siden, hun kastet sig frem og prøvde faa tak i stokken,
mistet likevækten og faldt bakover med trappen over sig.

Hun besvimte ikke, men skrækken fjetret hende et øieblik — skulderen og
armen hadde tat støten, det gjorde heftig vondt ... Et sekund eller to
blev hun liggende urørlig — saa møtte hun Ingrids blik. Datteren stod
der, hun hadde staat, med det gule naalebrevet hængende i haanden.

Eli reiste sig paa albuen og rørte prøvende den andre armen.

«Jeg gik ikke istykker!» Hun smilte.60

Da først slåp Ingrid naalebrevet, skyndte sig bort og hjalp hende op.

Saa drak Eli vandet, datteren hentet til hende, i smaa super. Siden
fulgte hun, litt fortænkt, hendes sikre, forte bevægelser — nu stod
Ingrid oppe i trappen og fæstet kappen.

«Vær forsiktig barn,» mante hun. — Og litt efter spurte hun: «Blev du
ræd, da jeg faldt ned?»

«Jeg vet ikke» — svarte det knapt hørlig deroppe fra.

Da gardinene hang paa plas og de sammen hadde beundret dem, gik Ingrid
ind til sig selv og lukket døren. Straks indenfor blev hun staaende —
haanden fandt veien op til munden, hun bet sig i knokene.

Nei — hun var ikke blit ræd, da farens kone faldt. Hun trodde, hun
hadde slaat sig ihjel. Og da--

Hodestupe kastet hun sig ned paa madrassofaen og begravde ansiktet i
puten.Sammen hadde Eli og Roar Liegaard ikke møtt nogen av byens folk
uten tilfældig, paa torvet og gaten. Et par ganger hadde Roar ymtet om,
de kanske burde gjøre nogen visitter? Men Eli hadde slaat det bort —
kunde det være nødvendig? Ikke riktig enda, hva? Ham kjendte jo alle,
han hadde jo sin praksis nu som før!

Litt svævende hadde han svart at ja, naturligvis, for praksisens skyld
skulde det ikke være nødvendig ....

Og for deres egen skyld hastet det jo ikke! Kunde de ikke la sommeren
gaa? Saa fik folk se sig mæt paa hende paa gaten først — de var
forresten noksaa umættelig! Og saa kunde det komme, saan av sig selv,
med dem, han brydde sig mest om? Naar han var godt i gang med dét store
arbeidet sit? Et par av hans kolleger hadde Eli jo alt trykket i
haanden — fru Sturland hadde været indom hende en formiddag, meget
liketil, og laant et vaffeljern, hun lot til at være kjendt med ... En
liten dame, som kaldte sig fru Tiller hadde selv forestilt sig for
hende, svært venlig, i en butik.

6 — Prisopgaven.62
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Naturligvis hadde de det best, saalænge de fik være i fred hos sig selv
. . . Roar maatte medgi det. Og de bevilget sig en sommer uten
visitter. —

Da kom det en dag høitidelig, skriftlig indbydelse til souper hos
overlæge Pryser og frue. Og en lys maikveld var Eli klædt i sin blaa
Pariser kjole, færdig til at følge Roar til det første møte med byens
mennesker.

Inde i stuen ventet hun paa ham. Han var kommet sent hjem fra et
sykebesøk ute paa en av øene; men hun hadde lagt stivskjorten og alt
det andre frem til ham paa sengen — ti minutter hadde han at gjøre sig
færdig paa; og hun hadde bestilt bil.

Det var saa stille i leiligheten — barnene var ute paa hver sin kant;
kveldsolen kom skraa ind gjennem vinduene.

Hun sat i en av de låve lænestolene, paa sin nye, blomstrete kretong.
Hun strøk med hændene over sidelænet — saa ned over sine nakne armer;
den ene var litt blaaflekket enda efter faldet fra trappen, men hun
hadde pyntet den med créme og talkum . . .

Hun sat og tænkte paa siste gang, hun hadde været klædt som nu — i den
lille middagen, Roar gav for et par av sine franske kolleger paa en
restaurant i Paris. Aldrig hadde hun set ham saa løssluppen munter som
da . . . enda kunde hun høre den store, gode latteren hans, naar han
pludselig fanget pointet i franskmændenes lystige anekdoter. Og hans
fortryllende riddergeste, da han tilslut tok alle rosene ut av den
store jardinieren paa bordet og63

begravet fanget hendes i dem ... Da hadde de ropt bravo, de unge
franskmændene, og den gamle hvit-skj æggen hadde løftet glasset og
takket for han hadde faat se et glimt av lykken i skikkelse av to
væsner fra det høie nord, to som klædte hverandre saa henrivende . . .

Nu hørte hun mandens skridt inde i kontoret — sprang op og stillet sig
foran skyvedøren. I det samme den gled tilside, løftet hun armene mot
ham. Gjenskin av festmindet hadde tændt det blonde ansiktet, øinene
straalte i sit overskud av glæde.

Et nu stoppet Roar op, som rammet av hele hendes vaarlige skikkelse —
saa tok han hende om livet og løftet hende høit, med de myke armene
hendes om halsen.

Litt efter drog hun ham med sig bort til speilet over dragkisten.

«Bare et sekund, Roar!»

Tæt ind til hverandre saa de paa sit eget billed — den slanke, mørke
manden i svart og hvitt, damen med de blaa øinene og det honninggyldne
haar smilte tilbake mot dem . . .

Eli pekte: «Nei se paa de to deroppe i det fjerne nord, som klær
hverandre saa henrivende!» sa hun paa fransk.

Roar hadde snud paa hodet, han saa nedover hende. Da flyktet et nyt
uttryk over profilen hans derinde i speilet, saavidt skygget det over
bryn og øie — saa var det borte. Men hun hadde fanget det.

«Er du ikke fornøiet med Eli?»

Hun tok et skridt bakover cg blev staaende med64

hængende armer — til godkj endelse. De lyseblaa ben, saa slanke fra
ankel til knæ, stod givakt som paa en soldat.

«Du er saa bar paa bryst og ryg, Eli — det er altid koldt i de store
rummene oppe hos Pryser.»

Han sa det ubesværet; men han blev rød.

Hun slåp ham ikke med øinene. Nu rakte han efter hende.

«Forsæt vi ikke skal ut alene — paa boulevardene, » sa han.

«Roar, Roar!» Hun løftet en pekefinger og ristet den foran ham. «Du
staar og gruer for at vise mig frem for dem i denne kjolen! Ikke si
imot, ikke si imot! Aa din feige usling! Skulde jeg kanske gjøre mig
anderledes end jeg er? For deres skyld? Akkurat som jeg er faar de ta
mig, Roar — eller vrake mig!»

Fort dreiet hun sig rundt paa hælen — nede fra gaten tutet bilen paa
dem. —

Sent paa nat gik de hjem fra selskapet, den brede, maanelyse vei med
stabbesten-raden mot sjøen. De var de første, som hadde brutt op — Eli
hadde brutt op, det var hendes ret, siden selskapet var til hendes og
Roars ære. Men skulde hun sittet der i stuen med alle damene ett minut
længer hadde hun maattet skrike . . .

Roar Liegaard var oprømt. Lyksalig holdt han hustruens arm tæt ind til
sig. Pryser var en kjerne-65

kar — talen, han hadde holdt for Eli, det velkommen, han hadde sagt til
hans lille kone, kom fra hjertet. Likevel snakket han ikke om selskapet
før de kom ned mot byen — om dette at gaa hjem med hende snakket han.
Hele den siste timen deroppe hadde han tænkt bare paa det; inde i
spisestuen hos herrene, ved bordet med whisky og sodaen, hadde han
sittet, saa han kunde se hende gjennem de aapne dørene, dér i
dameklyngen. En blaa blomst hadde hun lignet, en blomst midt i svarte
skogen.

«Da du reiste dig og gjorde tegn til mig, Eli, blev jeg svimmel, jente!
Det var mig, du vinket paa — det var jeg, som skulde gaa ut i natten
alene med dig. Med ett blev det som utrolig altsammen — blev et
eventyr. Eventyret mit . . .» han bøiet sig og kysset kindet hendes.
«Men — fryser du?»

«Nei da, Roar . . .»

Aa for et maaneskin. Med mysende øine saa hun ut over den tause sjøen,
som laa og tok imot himlens sølv og skyenes skygge.

«Og — de var saa venlige allesammen, saa livlige — det var en vellykket
aften, Eli.»

«Grotesk,» sa hun.

«Grotesk?» Forundret stoppet han op, maalte ordet — «Ja — ja det er jo
rare folk i blandt — men det er bra folk, Eli, bra de fleste.»

«Du kjender dem.»

«Ja jeg kjender dem.» Han rettet sig op — vagt, ikke bestemt, men som i
ett minde om besøk i stuer og ved sykeseng tok sindet ind hele gruppen
av dem, som snart i tretten aar hadde været hans66

omgangsfeller. «Folk i smaa byer blir snevre — litt, ja litt groteske,
om du vil. Men inderst er vi alle like — inderst er det ikke stor
forskjel paa mennesker, Eli.»

«Kvindene var værst,» sa hun.

«Naa — ja, du kan ikke vente, de skal ligne dig. Dig ligner ingen» —
han tok hende tættere ind til sig. «Og de var ældre end dig
allesammen.»

«Ikke hun med perlebaandet om haaret; ikke fru Tiller.»

«Nei ikke fru Tiller» — han sopte fort over navnet. «Men fru skriver og
tykke fru Pryser er snille, bra koner. Og fru Sturland er en udmærket
mor, hun har ni barn.»

Eli prøvde lytte, mens han fortalte videre om disse damene. Hun maatte
aapne skindkraven litt i halsen. Alt, hun hadde oplevet disse fryktelig
lange timene, vilde op og frem; men en haand, en usynlig men aa saa
stærk haand holdt det tilbake. Onde øine — de hadde hat onde øine
næsten allesammen . . . Det kunde hun ikke si til Roar. Og den fete
konsul Albrecht, som vilde ha hende for sig selv i en krok efter
middagen for at snakke liderlig . . . Men hun kunde ikke si det til
Roar. Og fruen med de ni barnene, som hadde talt til hende om morskj
ærlighet. Hvordan kunde hun si det til ham, som gik der og ingenting
skjønte? Det var mellem disse menneskene de skulde leve.

«Du fryser Eli!» Han saa ind i ansiktet hendes, i skinnet fra lykten
foran deres egen gatedør.

«Ja, jeg skulde hat med mig et sjal — et stort,67

graat uldsjal minst! Det var iskoldt deroppe! Du hadde ret, du!»

Dagen efter selskapet sat Eli inde i sit eget rum og skrev til sin
brorsøn Tore.

Nu hadde hun faat oplevelsen igaar paa avstand — omkap med muntre
tanker gik pennen; hun og Tore hadde altid hat et lite frimureri
sammen, alt som var pussig og komisk saa de paa samme vis — til Tore
kunde hun fortelle om selskapet hos den gamle Dovregubben, doktor
Pryser. Det var bare til at le av altsammen! Her kommer et lite troll,
Tore, like fra berget og karvekaalen hos de andre trollene . . .

Da lukket Bernhardine paa døren og sa at fru Marietta Tiller vilde
hilse paa fruen.

«Jeg er ikke hjemme,» sa Eli.

«Jeg vet ikke, aa frua er henne,» svarte piken, «men fru Tiller sitter
i stua.»

Det selvraadige, ufordragelige mennesket! Fort ordnet Eli haaret sit
foran speilet; indi hodet lette hun frem det lille hun visste om denne
fremmede dame: Gift med den tynde, skjeløide herre, som var
toldembedsmand og ikke likte sig her sørpaa — hun hadde snakket nogen
ord med ham igaar . . . Ett barn, hadde Roar sagt. —

Fru Tiller stod og saa ut av vinduet mot torvet, da Eli kom ind. Straks
hun snudde sig, møtte Eli det underlig sugende blik, som hadde gjort
hende saa nervøs igaar hos Prysers . . .68

Og de hadde ikke vekslet mange ord, før hun skjønte, fru Tiller var ute
i et eller andet vanskelig erend; de smaa fuktige øine søkte uavladelig
hendes som i nød, hændene i graa hansker fandt ikke ro. Ikke før var de
til sæte — gjesten i sofaen, Eli i en av lænestolene — saa brast det ut
av den lille tykfaldne frue:

«Jeg tror det er Vorherre selv som har sendt Dem i min vei, fru
Liegaard!»

«Aanei da, fru Tiler —» Eli blev ilde ved — «Jeg er da kommet hit av
mig selv!»

«Jeg har ikke sovet i hele nat — jeg har ligget og tænkt paa Dem i den
deilige blaa kjolen i hele nat — De saa ut som en engel fra Paris. Jeg
har ikke et menneske at betro mig til, fru Liegaard — men første gang
jeg saa Dem i Andersens butik blev jeg saa rar; og siden igaar har jeg
ikke hat rist eller ro — jeg syntes aldrig det blev morgen, saa jeg
kunde gaa til Dem! Jeg vet, De vil hjelpe os, De er den eneste, som kan
forstaa os.»

En kulde krøp over huden paa Eli — med foten skjøv hun stolen sin litt
unda.

«De har selv trodset byen og menneskene, fru Liegaard! De vet, hvad
kjærlighet er.»

Eli reiste sig halvt i sætet — øinene blaanet til paa hende:

«Men vi kjender jo ikke hverandre, frue!»

«Vi, som elsker, vi kjender hverandre, bare vi møtes, bare vi motes i
en baker butik, fru Liegaard!»

Taarene sprang frem i de brune øinene —

«Vi er én stor familie, vi. Og De maa ikkç støte69

mig bort, jeg er saa grænseløs fortvilet!» Hun dækket ansiktet med
hændene.

«Jeg mener bare —»

Irritert over skjælven i sin egen røst tok Eli fast om begge stolarmene
—

«Vort private liv kommer jo ingen ved, fru Tiller.»

«Jeg har ikke noget privat liv længer — her i byen har ingen noget
privatliv! Hele byen vet, at jeg og Lars — at Lars Bensen og jeg elsker
hverandre. Har ikke Liegaard fortalt Dem det? Det har vart i fire aar
nu.»

Stum stirret Eli ned paa gulvteppet — gult og dødt laa solskinnet over
det graaternete mønstret.

«Det fik enda være med mig, men Lars gaar til grunde, han har tat av
tre kilo disse siste maanedene — han har ikke fred i sit eget hus
hverken nat eller dag. Hun tar livet av ham, hun og de voksne barnene.
Aa, fru Liegaard, De skulde se Lars og mig sammen, vi er som skapt for
hverandre. Jeg har lært dobbelt bokholderi i vinter, for at kunne
hjelpe ham paa kontoret.»

Eli hadde styrtet op av stolen — hun stod fremme paa gulvet, brystet
gik paa hende, læbene skalv:

«Hold op, menneske!»

Nu reiste den andre sig ogsaa:

«Ja jeg vet jeg gjør noget . . . noget saa uhørt! Jeg ber om noget saa
— saa umaadelig stort! Men kunde ikke De gaa til fru Bensen og snakke
med hende? Si hende, hun plikter at gi Lars friheten! De eller Liegaard
— dere, som vet, hvad det er/»70

Gulvet rørte sig under Eli, løftet sig sakte, sank og sank . . . Damen
foran sofaen hadde bare et halvt ansikt . . .

«Jeg blir syk. De maa gaa . . .»

Langt unda hørte hun sin egen røst — saa brøt brus som av en foss ind
over hende og alt blev mørkt. —

For første gang i sit liv hadde hun besvimt. —

Da hun kom til sig selv laa hun paa sofaen — over hende stod
Bernhardine med et vandglas i hændene. Etsteds blev en dør lukket.

«Er hun gaat?» hvisket hun.

«Naa gik a,» svarte piken.

«De kan gaa, De ogsaa. De maa aldrig slippe hende ind mer. Aldrig mer.»
—

Alene blev Eli liggende i den tomme, solfyldte stuen.

Hvad var det Roar hadde sagt igaar? Inderst er det ikke stor forskjel
paa menneskene . . .

Hun ynket sig sakte. —

En formiddag i mai reiste doktor Liegaard med dampbaaten til Oslo.
Arbeidet, han holdt paa med, gjorde turen nødvendig — han vilde gjerne
se til sin yngste datter ogsaa og forvisse sig om, at det var iorden
med benet hendes.

Et par døgn hadde Eli vaklet: skulde hun følge manden eller ikke? Se
igjen Nils og Tore og vennene sammen med Roar — fristelsen var stor.
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høvet til at være alene med barnene en ukes tid, burde hun kanhænde
nytte — at vinde Ingrid var ikke gjort paa en dag, merket hun. Og
Sverre trængte hjelp til leksene, han var kommet av tur de maanedene i
Oslo, han hadde hospitert paa skolen, hvor morbroren var overlærer. Da
hun nævnte for manden, hun kunde ha lyst til at bli hjemme hos de to,
tændte det sig et dypt glædesglimt i de mørke øinene hans. Saa var det
avgjort. —

Hun og Ingrid stod igjen paa bryggen, da skibet la ifra. Det regnet
fint og tæt, men Eli slog ned paraplyen — han skulde kunne se hende
tydelig saalænge han kunde . . .

Saa gik de to kvindene tause sammen hjemover langs torvet. Regnet stod
lik en flimrende, sølvgraa hinde mellem sjø og himmel, det silret i
rendesten og takrenner; forlatt stirret rutene oppe i leiligheten ned
paa dem. Eli ståk haanden ind i Ingrids arm — da stanset steddatteren:

«Jeg stikker op til Sturlands, jeg,» sa hun — «Mor'n saalænge.» —

Ingrid blev hos sin veninde Beate hele dagen; alene med gutten spiste
Eli middag. Om eftermiddagen var Sverre ute, siden læste hun leksene
med ham. Om kvelden fortalte hun ham det store eventyret om Nansen og
Hjalmar Johansen alene i pol-vinteren.

Det var slikt fint, graat halvlys i rummet; Sverre hadde spikket
fliser, de hadde tændt op i kakkelovnen, foran den aapne ovnsdøren sat
de — et lite ildskjær flakket over guttens runde ansikt og speilte72

sig i de dunkle, opmærksomme øinene; blikket vek ikke fra Elis læber.

Da hun sluttet fortælle, drog han et dypt, skjælv suk — saa gjespet han
høit og la sig paa maven utover gulvputen, han hadde sittet paa.

«Naa er du søvnig, naa er det best du gaar og lægger dig,» sa Eli.

«Har du set dem?» spurte gutten.

«Nansen har jeg set mange ganger paa gaten.»

«Jeg tænker han har muskler, get!» Han bøide begge armene opover, med
albuene mot gulvet. «Vil du kjende paa mine?» tilbød han.

Eli tok om de smaa, harde overarmene.

«Fine,» sa hun.

Han blev litt rød.

«Fortæl mer,» bad han.

Saa fortalte hun om dengangen «Fram» kom til Kristiania — «Moren min
var der og saa det,» sa hun — «Hun saa den vesle slitne skuten komme
ind fjorden med alle dampbaatene i følge, hun saa Fram-folkene komme i
land, de rodde ind til bryggen gjennem en sjø av blomster, for det var
tusen mennesker ute i baater, og de kastet rosene sine paa vandet. Og
solen skinnnet og himlen var blaa, og alle plasser og knauser var svart
av folk, som skrek hurra.»

«Jeg vilde været der,» sa Sverre langt.

Før ilden var brændt ut fik hun ham ikke i seng. Da var klokken ti og
selv var hun like het i kindene som gutten.

Hun gik ind til ham i kammerset bak spisestuen73

for at si godnat til ham — det var Roar, som ellers gjorde det.

Han laa paa ryggen med hændene under nakken — det strie, rødlige haaret
var mørkt langs panden efter ansiktsvasken, øinene smaa og søvntunge.

«Godnat da, Sverre,» sa Eli — tok mot til sig, bøiet sig og rørte
kindet hans med læbene.

Da fik hun armene med de gode musklene om halsen — et kort, fort tak.
Straks efter kastet gutten sig rundt, ind mot væggen.

Et lite tøv av noget vaatt gjorde synet usikkert da hun gik mot døren;
stilt lukket hun den bak sig.

Ved middagsbordet næste dag reiste Ingrid hodet et par ganger og saa
paa broren. Munden stod ikke paa ham, han pratet og snakket med farens
kone om skolen og lærerne — om seilet, hun skulde sy til baaten hans og
om den nye farmasøiten nedenunder . . . Eli — du Eli, sa han i ett.

Men selv fik ikke Ingrid sig til at nævne navnet hendes for aldrig det.

Det rykket litt i mundvikene paa hende, de lyse øinene tindret hissig —

«Vil du være med paa kino i aften, Sverre?» spurte hun og brøt ind i
snakken mellem de to andre.

«Med dig og han Adolf?» Gutten lo.

Ingrid blev sprutrød.

«Det er ikke Adolf som spanderer. Beate har faaf fribilletter av
konsulen.»74

«Hvem er Adolf?» Rolig og spørrende saa Eli paa datteren.

«Kjæresten til Ingrid,» kniste gutten.

Pludselig for en serviet over bordet bent i ansiktet paa Sverre.

«Din motbydelige klad!»

«Men Ingrid!» Eli reiste sig halvt.

«Æ!» Gutten rak ut tungen — «Tror du ikke jeg vet det kanske, at du og
han Adolf gaar paa Kjær-lighets-stien om kvelden? Jeg skal skrive det
til mor, saa faar du!»

«Sladderpurk!»

«Hysj!!»

Begge barnene saa op — lyden kom saa stærk og høi ... Og da Ingrid
møtte stedmorens blik, saa hun til siden, fort og sky.

«I aften blir vi hjemme, alle tre» — Eli held te sig litt frem, saa hun
fik støtte mot bordet — «Jeg har kjøpt nøtter — iaften skal vi ha det
hyggelig og spille et morsomt spil, jeg kan.» —

Efter kveldsmaten sat de ved det runde stuebordet og spilte spillet. De
hadde hver sin haug med nøtter, hver sine kort. Mut, med blekt og
lukket ansikt fulgte Ingrid med — des mer de andre lo, des fastere
klemte hun munden sammen.

Til slut greiet ikke Eli det længer — hun la ned kortene.

«Hvad er det som feiler dig, Ingrid?» Hun vendte ansiktet mot
datteren.75

Ingrid slåp kortene; nogen av dem faldt paa gulvet.

«Jeg synes ikke det er morsomt at ha det morsomt,» kom det, dirrende.
«Vi bruker ikke ha det saan, vi. Vi pleier sitte og hekle om aftnen.
Eller saa læser vi.»

«Men far sier, du skal hvile øinene dine om kvelden, Ingrid.»

«Jeg kan høre i radio. Far kunde heller gjøre mig frisk, sier fru
Sturland!»

«Sverre, du kan gaa og lægge dig» — Eli sopte sammen kortene — «Du kan
ta med dig nøttene ind.»

Gutten lystret. Han fyldte trøielommen med nøtter, saa rakte han frem
haanden. Sky saa han op i Elis hvite ansikt.

«Godnat» — han bukket dypt, som den første gangen ute i trappegangen .
. .

Da de blev alene støttet Eli albuene mot bordet, lænte hodet paa de
foldete hændene og saa op paa Ingrid, som hadde reist sig.

«Hvad er det i veien, Ingrid? Er det nogen jeg kan rette paa saa si det
til mig!»

«Nei.» Datteren presset læbene sammen, saa den korte, veke haken rynket
sig.

«Du vil ikke si det?»

«Du kan ikke rette paa det, saa . . .» Pludselig kastet hun sig ned paa
stolen, ind mot den stoppete ryggen gjemte hun ansiktet. Og under den
tynde kjolen skaket skuldrene i graat.

«Lille Ingrid . . .» Eli hvisket det bare. Saa gav76

hun sig til at rydde paa bordet; for hver lyd, som kom der borte fra
stolen jagde hjertet fortere.

Da bøker og hefter laa paa plas paa den blanke bordplaten snudde hun
sig — Ingrid hadde sat sig op, sat og laget en liten tull av
lommetørklæet.

«Kan jeg slet ikke hjelpe dig, Ingrid?»

«Jeg er saa styg, jeg er f ei og styg» — kom det brutt — «Jeg er
styggere end alle.»

Eli strøk sig over panden — det var noget andet, hun hadde ventet at
høre . . . Uroen i hjertet stilnet, hun nærmet sig datteren, vilde ta
omkring hende — lot det være, drog en stol nær Ingrids, satte sig.

«Ingrid,» sa hun — «du er ikke mer styg end du kunde bli pen, bare med
lite grand hjelp.»

Ungpiken saa op, et tomt, hjelpeløst blik under de rødrandete laakkene.

«Jeg har ofte sittet og set paa dig — jeg har fundet det ut altsammen —
men jeg turde ikke si det, Ingrid!» Et lite nervøst smil flyktet over
Elis drag. «— Du er saa godt skapt — hvis du vilde la mig greie med
kjolene dine . . .! Og hvis du vilde la mig lage en liten mørk strek
paa dig til øiebryn!»

«Tror du jeg vil male mig, kanske?»

«Hvorfor ikke, Ingrid?»

«Da skulde far bli bra rasende, da!»

Nu lo Eli.

«Far vilde ikke mærke det engang. Jeg dytter litt rødt paa læbene mine
naar de er for bleke, jeg — det har han aldrig opdaget.»

«Tror du jeg vil bedra far?»

Eli saa ned paa hændene sine.77

«Du tar alting saa høitidelig du, Ingrid! Mændene vil ha os pene — de
spør ikke, hvordan vi blir det!»

Blek og tørøiet stirret Ingrid paa Elis mund. Hun saa det nu —
stedmoren farvet læbene sine — det var derfor tændene hendes altid
lyste slik. Fru Sturland skulde visst det!

«Du kan be far gjøre mig god i øinene,» sa hun. «Det er det eneste du
kan hjelpe mig med.» Hun tok efter hekletøiet, som laa paa bordet — den
vanskelige blonden med rosemønstret — rullet den sam-mén over naalen.

«Godnat og tak for idag,» sa hun stilt.

Dagene gik ikke fort, men de gik.

Piken Bernhardine hadde fundet ut de skulde nytte tiden, mens doktoren
var borte, til storrengjøring i kjøkkenet. Det stærke, arbeidsvante
menneske greiet selv vægger og tak — Eli og Ingrid ryddet alle hyllene
i det store, lyse spiskammerset, vasket dem, skiftet ind nytt, hvitt
papir paa dem, tørket over krustøi og porselæn, som ikke var daglig i
bruk.

De smaasnakket, mens de arbeidet — men Eli tok sig i vare for at se paa
datteren; utbruddet den kvelden hadde gjort hende usikker: var det i
pine over sit uheldige ydre Ingrid hadde faat dette stutte, fjerne i
sit væsen? Men det var noget saa vel overlagt i maaten, hun passet at
holde avstand imellem dem, noget saa bestemt i ord og mine, naar hun
pa-
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rerte alle forsøk, Eli gjorde paa at komme nærmere . . . Kunde det være
natur, det? Like let og sikkert, som Ingrid førte arm og haand under
arbeidet, like sakte og presist svarte hun utenom, naar Eli prøvde naa
ind til fortrolighet . . .

Litt efter litt kom det over Eli en følelse av underlegenhet — en
pussig kjensle av at bli sat paa plas .. Om det saa var i
arbeidstempoet var Ingrid foran — Eli gjorde sig flid for at være rask,
hun strævde saa haaret faldt frem over pande og kind, likevel kom hun
til kort. Hun knuste til og med en melke-mugge . . .

Mens hun plukket op skaarene, kjendte hun med ett graaten i halsen.
Alle disse tingene, disse blaa skaarene ogsaa, hørte hjemme her i
huset, akkurat som Ingrid og Bernhardine . . .

Da hun rettet sig op med forklæet fuldt av krus-brott, kastet hun et
blik paa hyllen, hvor Bretagnestellet stod — det hun og Roar hadde
kjøpt og brukt i Paris. Litt efter hentet hun ned et av laakfatene med
den rødkindete frukt paa toppen.

«Jeg syns vi skulde begynde at bruke dette — om søndagene ialfald,» sa
hun. «Er det ikke nok fater, kan vi skjøte paa med de andre.»

Ingrid svarte ikke.

«Det er saanne glade tingster — syns du ikke?» Hun holdt fatet med de
naive rosefarvete ornamenter frem foran datteren — «Er det ikke
muntert, du?»

«Jo,» sa Ingrid, «det er pent.»

«Hva har du lyst til at bli, Ingrid?» Eli løftet paa fatlaakket og saa
ned i den gulhvite bunden, for-79

ventningsfuld, som laa svaret dér, færdig til at fly ut.

«Det har jeg ikke tænkt paa.»

«Jeg hadde en gang slik lyst til at lage saanne fater og tallerkner —
male og brænde dem.»

Nu saa Ingrid paa fatet en gang til. Saa ristet hun paa hodet.

«Nei,» sa hun, «det hadde jeg ikke lyst til.»

«Men hva har du lyst til da, Ingrid?» Elis røst dirret av et ørlite
utaalmod — denne store piken skulde vel ikke evig gaa her i huset og
være sur!

«Jeg var ute og saa paa barnekrybben til søster Marie i vinter,» sa hun
— tok fort et ark papir og la det paa nærmeste tomme hylde, nøiaktig
kant i kant med hylden.

Eli hetnet til i kindene. Nu hadde Ingrid svart

— svart paa det dumme tankeløse spørsmaalet hendes næsten uten at svare
. .. Smaabarn vilde hun ha

— mand og hjem og barn — bakerens Adolf for-montlig. Hvad ellers skulde
hun ville?

«Det er det første jeg skal snakke med far om naar han kommer hjem,
Ingrid — om øinene dine! Nu maa det gjøres noget orntlig saa du kan bli
bra!»

Søndagen var den længste dagen at komme gjennem.

Da brukte Roar gaa omkring i rummene og se litt mer paa alt det nye paa
væggene; imens sang han med dyp, falsk røst:80

Sörj ei den gryende dagen forut! Njut af den flyende hvarje minut!
Rosornas doft drufernas ånga skynda att fånga, yngling, de visana, du
själf är ett stoft!

Borte ved vinduet sat Eli og mindtes det —; over torvet gik folk til
kirken.

Længer inde i stuen stod Ingrid — med ryggen til vinduet og
blomsterbordet stirret hun paa dragkisten med de blanke beslagene.
Adolf Andersen hadde bedt hende møte ham ved den store eken. Men det
blev vist regn , . . Fru Sturland hadde bedt hende være med i kirken.
Men i kirken var det enda tristere end her.

Saa kom Sverre staakende gjennem spisestuen, i storstøvler og sydvest.
Han skulde ned til sjøen og prøve det nye seilet, Eli hadde syd til
ham. Og Eli holdt litt paa ham med spørsmaal: vilde han ikke ha mer
hyssing at surre med? Vilde han ikke ha en stump silkebaand til vager?
Den lyse gutterøsten og de blanke øinene gjorde saa godt, her inde . .
. hun la haanden paa skulderen hans, tok av ham sydvesten, strøk ham
over haaret. Det blev til, de sammen skulde ta ut en baandstump i æsken
inde i Elis rum.

Da de var gaat snudde Ingrid sig mot vinduet. Idag kunde Per og Annik
og hun tat med sig niste81

og reist op i Torsbudalen med motorcyklen og fisket . . .

Hun drev bort til blomsterbordet. Langsomt gik øinene fra skud til skud
— hvitgrønne, akkurat som de hadde bleksot stod plantene her langt fra
ruten . . . Ingrid tok om en liten spæd roseknop — saa knep hun
pludselig til med to fingre. Hun grøsset litt med det samme hun fik den
spæde knoppen i haanden; men det kom som et raseri op i hende, fort
nappet hun av knop efter knop til det ikke var fler igjen. Nu hadde hun
haanden fuld. Et øieblik saa hun ned paa dem; de var saa smaa, saa smaa
— hun vilde bare led av dem, hadde de faat springe ut . . .

Et nu gjemte hun dem ind mot kindet sit før hun kastet dem i ovnen. —

Stuen var tom, da Eli kom tilbake. Hun lukket paa døren til datterens
rum — tomt der ogsaa. Saa var begge barnene gaat sin vei . . .

Men inde paa sit eget værelse hadde hun faat en idé: hun kunde ha lyst
til at tegne litt i formiddag . . . Tegne utsikten her fra vinduet,
overraske Roar med det, naar han kom hjem.

Hun sat op det lette staffeliet, fandt frem papir og tegnestifter. Saa
stod hun en stund og fyldte sindet med det der utenfor. Den var vakker,
den store, stensatte plassen — morsom husrække ogsaa, nye bygninger og
gamle, låve om hverandre. Kirketaarnet i vest tegnet sig fint mot den
graa himlen . . .

Da hun kom igang fik hun den gode feberen i kroppen — hun plistret
sakte mens fingrene med82

kulstiften ventet litt foran papiret, rørte det, slåp det igjen og
atter biet, mens øinene myste ut paa motivet. Pludselig smilte hun: det
kunde staat smaabord derute . . . paa fortauget foran Sturlands butik .
. . Stripete solseil paa væggen . . . Hun var i forstaden til en stor
verdensby . . . der kjørte en bil indover mot Paris ... Og under
solseilet sat folk med sin aperitif .. . den lille brune fru Tiller og
den tykke kulhandler Bensen — hun og Roar — par, som ikke kjendte
hverandre ... De tok sig bare et lite glas og lot vaaren sige ind over
sig i sølvtonen fra skyer og gatesten, fra luften og det spæde
asketræet . . .

Det ringte ute i gangen.

Bernhardines mandige skridt over ganggulvet.

Bernhardines fjæs i dørsprekken.

«Fru Sturland er ute. Ska' jeg slippe a ind?»

Hun tænkte sig om et sekund. Damen i gangen maatte kunne høre alt, som
blev sagt herinde . . .

«Bed fru Sturland komme, Bernhardine.»

Uvilkaarlig søkte Elis blik til speilet over dragkisten. Den mørke
kjolen hendes var høihalset. Haaret nyvasket og i orden. —

Hun var en stor og venlig kone, fru Sturland, moren til de ni barn; men
hatten sat for høit paa toppen av de graa fletninger, og drakten var
for snau til de svære former. Alt dette kunde Eli ikke la være at se —
enda gik øiet kulstiftens gang langs den fremmedes linjer. Men hun tok
den hanskeløse, fremstrakte haand med et ærlig smil — fru Sturland var
saa god mot Ingrid. Og det takket Eli hende for, mens hun bød hende
plassen i sofaen.83

Det var netop Ingrid, fru Sturland var kommet for at snakke om . . .
Litt kortpustet sa hun det straks, mens hun langsomt lot blikket gli
over Elis pikelige skikkelse. I byen hadde hun hørt, at den nye fru
Liegaard var med barn — hun hadde det med at besvime, hadde hun hørt.
Men beroliget løftet hun øinene og saa bent ind i det blonde, friske
ansikt — det ryktet hadde ikke noget paa sig.

«Ingrid er som en av mine egne ser De, fru Liegaard» — hun la haanden
med den trange, slitte guldringen foran sig paa bordet — «Og hendes mor
er min kjære veninde. Jeg lægger ikke skjul paa, det gjorde Sturland og
mig grulig ondt, da hun blev fortrængt fra sit hjem. Men det er ikke
det, vi skal snakke om. Jeg lovte Anna, jeg skulde ha et øie med
barnene, fru Liegaard, og det har jeg holdt. Og nu syntes jeg, jeg
maatte ta paa mig og gaa bort til Dem og snakke litt om Ingrid. Jeg
hadde som en tanke at gjøre det den dagen, jeg var her efter
vaffeljernet, men jeg kom mig ikke til.»

Eli sat paa en steilrygget stol litt ute paa gulvet. Hun hadde drad
benene ind under sig og foldet hændene. Nu aapnet hun læbene, men
lukket dem straks igjen.

«Jeg liker ikke Ingrid om dagen, jeg liker hende slettes ikke. Barnet
er ute av sin vei, fru Liegaard.»

«Ja,» sa Eli tonløst.

Da gik det som et mildvær over fru Sturlands aapne træk, de blakke,
rolige øinene fæstet sig for godt paa Eli.

«Det er ikke rimelig De, som er ung og uerfaren,84

skal greie alting med detsamme heller, frue — det er ikke saa at
forstaa! Men jeg tror, De gjorde en stor uret mot barnet, da De tok
ifra hende værelset hendes.»

«Har Ingrid sagt det?» En heftig rødme slog ut over Elis lyse hud.

«Nei sagt det har hun ikke. Men Beate, smaa-piken min, har skjønt det,
sier hun.»

Eli ståk hændene ind under sig, mot stol-sætet.

«Det er ingenting at gjøre ved det. Det var nødvendig. For Ingrids egen
skyld.»

«Saa?»

«Det er ikke mer at snakke om — det maa være som det er. Vil De se
Ingrids nye rum, saa De kan berolige hendes mor?»

«Ja tak, naar jeg gaar, frue. Men saa var det øinene til Ingrid.»

«Hendes far skal gjøre en liten operation, straks han kommer hjem. Ta
ut de syke øiehaarene. Det er for at spare Ingrid for det, om mulig,
han har ventet, saa længe. Hadde draapene og omslagene kunnet hjælpe,
hadde det jo været fresf.»

Fru Sturland nikket.

«Det var godt at høre,» sa hun med vækt — «Men saa er det denne gutten
til baker Andersen. Han er ikke selskap for Ingrid. Og Anna forbød
hende at være sammen med ham.»

«Er det en daarlig gut?»

«Det er ikke no' selskap for doktor Liegaards datter» — tok hun igjen —
«Han var en doven85

slabbedask paa skolen, han driver det ikke længer end til at staa over
deigen, han.»

Telefonen inde paa kontoret kimte — Eli for op.

«Undskyld et øieblik, fru Sturland, det er vist en rikstelefon til
mig.»

Hun lot skyvedøren mellem rummene staa aapen efter sig.

Det var rikstelefon fra Oslo. Det var Roar . . .

«Ja Roar — det er mig! Hører du mig?» Eli kjendte det, som fløi sjælen
ut av kroppen paa hende

— fulgte røsten, ind i mikrofonen, ut av huset, mil og mil frem til
manden . . .

Han spurte om det, han altid spurte om først: «Har du det godt?»

«Fru Sturland er her, Roar,» ropte Eli — «hun sitter her og snakker om
Ingrids øine og om noget andet, du maa komme hjem, saa du kan greie med
os allesammen!»

Og han spurte. Og hun svarte. Og da samtalen var slut, skalv hun som et
løv.

I den aapne døren ind til stuen stanset hun — hun holdt sig i karmen.

«Jeg skulde hilse Dem fra min mand — jeg skulde si, De maatte være snil
mot mig —» hun smilte og det kom som dug over øinene paa hende.

— «Han kommer hjem imorgen, alt imorgen!»

Rolig og værdig reiste den store, massive konen sig.

«Jeg har ikke nogen grund til ikke at være snil mot Dem, fru Liegaard,»
sa hun stilt; «men jeg er trofast av natur, og Anna er min veninde.»86

«Ja naturligvis — ja naturligvis . . .» Eli gik nogen skridt — og nogen
nye skridt, mot staffeliet nu. «Imorgen,» klemtet det «imorgen,»
klemtet og sang det fra tak og vægger . . . Hun løftet kartongen fra
staffelikanten, satte den ned igjen. «Vi ventet ham ikke før onsdag,»
sa hun.

«De er konstner? Ja, jeg har jo hørt det.» Fru Sturland stod med maven
ut og saa paa papiret med de svarte strekene. «Det er vel ikke saa
greit for saanne som Dem heller.»

«For mig?» Elis. øine straalte mot hende. «For mig er det ingen sak!»

Og hun tok fru Sturlands haand og trykket den hjertelig til avsked.
Ingrids rum viste hun hende paa veien ut — og hun lukket ikke
gangdøren, før hun hadde set hende vel nede av trappen. Men da rakte
hun begge armene op i været — glæden stod som en søile i hende, en
søile til himmels. Imorgen kom han hjem!Nogen dager senere sat Ingrid
ved vinduet i stuen og ventet paa faren; naar han blev færdig med
patienten inde paa kontoret skulde de gaa op paa sykhuset; saa skulde
han dra ut øiehaarene hendes.

Det blaaste en kuling fra syd; langs bryggen laa de smaa fiskeskøitene
og hoppet paa sjøene. Gid det vilde storme og regne og være slikt felt
vær alle dager til hun fik øiehaar igjen!

Hun snudde sig braat mot stedmoren, som sydde ved det store bordet.

«Jeg gaar ikke ut av en dør før jeg har faat dem igjen, saameget du vet
det,» sa hun hissig.

Eli saa op.

«Far sier, det vil ta omkring tre uker — du maa da ut i luften,
Ingrid!» Elis tætte, brungyldne øiehaar løftet og sænket sig foran det
blanke blik.

«Hvorfor sier du bestandig «far». Han er da ikke din far!» Ingrid
kastet sig i en stol.

«Nei, du har vist ret i det . . .» Hun bøiet sig over sytøiet — «Det er
affektert. Jeg skal la være.»

I det samme skjøv Roär op døren mellem rummene. Han saa datterens
slanke ryg og hustruens88

lyse profil; og han slog ut med armene, som vilde han ta dem begge ind
til sig.

«Dere er som to unge veninder» — Hvitt og lykkelig smilte han — «Det
var det beste, jeg hadde at tænke paa mens jeg var i Oslo, ogsaa — at
dere to gik herhjemme og pratet og ruslet.» Han la haanden over
datterens tynde nakke — «Du har været heldig du Ingrid, som har faat
selveste Eli til kamerat!»

«Ingrid sitter og gruer,» sa Eli.

Datteren for op.

«Nei, jeg gruer ikke, jeg bare venter paa, vi skal komme avsted! Kom
da, far!» Foran ham sprang hun ut i gangen. —

Saa var det Eli, som stod ved vinduet og saa ut paa de hvitfaksete
bølgekammer, som bruste ind fjorden.

Det var vaarens eget, vilde ridt — det var stormen, som fylder
blomstrete gevanter som seil og brer viltert pikehaar ut lik faner —
stjæler brevet av haanden og tar det med sig langt bort over syngende
trætopper . . . Været for spændte sind, for flukt og motstand og
overgivelse — de unges eget vær! Aa den vesle glædesløse piken, som gik
med vaaren susende omkring sig nu — gik bakken op til sykhuset og hadde
ikke bruk for vaar . . .

«Bernhardine!» ropte Eli og sprang gjennem spisestuen med de klirrende
rutene — «Bernhardine!»

Den gamle piken ståk næsen ind gjennem dørsprækken.

«Men hva skal vi finde paa for at gjøre Ingrid gla naar de kommer hjem
da, Bernhardine?»89

Næsen sænket sig litt.

«Frua skulde gi hende igjen potteblomstern hendes. Det var livet
hendes, det.»

Potteblomsterne!

«Men det er jo noget tull, Bernhardine, det er jo netop ikke livet,
det!» Eli slog sammen hændene. — Men virkelige blomster skulde hun
hente til datteren — bjerkeløv — og balsampoppel!

Hun tok paa sig lue og regnfrak og skyndte sig ut i stormen. —

Da Ingrid et par timer senere kom ind paa rummet sit, stod det en liten
sky av nysprunget løv paa bordet — og i sofaen laa røde og gule
tulipaner, en hel flok.

Skræk og smerte sat enda og skalv i nervene. Hun gik frem til speilet
og saa. Lyse, vilde øine mellem røde, opspærrete saarflater . . .

Og værelset fuldt av blomster som til en brud.

De kunde ikke faa datteren til at forlate huset dagen lang. Hun hjalp
Bernhardine med morgenstellet, hun sat i stuen og heklet, hun bladet i
bøker og hefter. Et sykt, nakent blik fulgte Eli, hvor hun stod og gik
. . .

Men om kvelden blev de tre paa turene op i heien. Om aftenen fik Roar
endelig Ingrid med. Med klokkehatten dypt ned i panden hang hun i
farens arm og slåp den ikke.

Litt væk fra dem, paa andre siden veien, skrittet Eli ut — litt foran
dem som oftest. Far og datter90

snakket sammen om byens folk, om gamle og nye hændinger; saa ropte Roar
og fik hustruen til at saktne farten: hun skulde høre om barken, som
forliste her ute i skjærene for seks aar siden. Hun skulde høre om
gamlekonsulens død den høstnatten paa Reistad . . .

Roar Liegaard gik uten frak nu; det første pust av sommer drev i
luften. Granene blomstret med smaa, purpurrøde blus, bjerken var grøn —
maal-trosten sang, og oppe paa den store myren hørte de en kveld viben.
Han tok det ind, altsammen; bak ham laa dagen med patienter og
sykebesøk og det intense arbeide oppe paa laboratoriet — beregninger og
kurver og mikroskopering . . . foran ham bevæget Elis lette skikkelse
sig, saavidt rørte de smaa føttene jorden; hatten holdt Ijun i haanden,
kveldsolen gyllet haar og nakke. Og i armen hadde han jentungens arm, —
nu kom det litt klang i den veke røsten hendes, nu fik det blasse
ansikt farve . . . Det gik ikke lykkeligere kar end ham her midt i
vaaren!

En kveld tok de en anden vei end vanlig hjemover. De brukte komme ned
forbi sykhuset, langs fjorden. Nu foreslog Ingrid, de skulde gaa stien
over Byaasen og snarveien forbi den store eken, «Kjærlighetsstien».

Her var alt nyt for Eli — far og datter pekte og viste hende utsyn og
fremmede hus. Ret nord for byen, paa den øvre veien, holdt Ingrid faren
igjen, vilde stanse litt foran en hvit trævilla inde i en have. Men
Roar løste armen fra hendes og gik videre, op paa siden av Eli.91

«Hvem bor dér?» Eli snudde hodet og fulgte datterens blik.

«Bensen — kulhandleren,» svarte Roar.

«Det er det gamle huset vort,» sa Ingrid. «Far, ser du, de har hugget
epletræet?»

Nu stanset Eli ogsaa. Var det dér de hadde bod . . .? Var det derfor,
Roar aldrig hadde gaat denne veien med hende . . .? Hun dunklet til i
øinene.

«For et yndig hus,» sa hun.

Ingrid hadde hektet sig fast i farens arm igjen. Ivrig fortalte hun Eli
om rummene der inde, om spisestuen med glaskarnap og soveværelset med
balkong. Om auriklene i haven og eplene paa det huggete træet.

Utaalmodig brøt Roar av:

«Det er en gammel, raatten kasse — Jeg var sgu gla, da jeg fik kjøper
til den.» —

Men om natten søkte Elis tanker til balkongen og den store, overgrodde
haven . . . En balkong at gaa ut paa — en have at gjemme sig bort i . .
. Kunde det være mulig, han ikke lengtet tilbake dit da? Fra disse
firkantete rummene i denne murgaarden, hvor det luktet apotek i
gangene? Nu, det var vaar . . .

Næste kveld skilte hun sig fra sit følge; oppe paa aasranden, derfra de
saa havet, sa hun pludselig til Roar og Ingrid at hun vilde gaa længer,
ta sig en tur skoglæns, alene.

Alene? Roar saa stort paa hende.

«Jeg vil springe og fly mig træt skjønner du.»92

Han vilde følge hende. Ingrid kunde gaa hjem, vilde hun.

«Nei, nei!» Nu hadde Eli netop lyst til at finde frem uten kjendtmand —
tulle sig hort kunde hun ikke, fjorden synte sig fra alle haugene
heromkring.

«Gaa hjemover dere!» ropte hun og hadde alt git sig ivei — «Kanske tar
jeg dere igjen!»

Men hun kom ikke hjem før over midnat.

Det var lyst paa jorden og oppe under himmel-skaalen. Hun sprang ikke,
hun «fløi sig ikke træt»

— hun gik bare og drev i den hvite vaarnatten. Likevel maatte hun
stanse og hente pust sommetider; det var noget iveien med hjertet — det
var tungt og stort og vilde ha mer rum.

Hun lengtet vist . . . Langt tilbake tænkte hun

— paa barndommen og mor og far. Men det var ikke dem.

Nils og Tore da, prøvde hun sig. Hjemmet og haven oppe i Aker, trærne,
hun hadde tegnet, trær og busk hun kjendte til minste kvist . . .
Bokrum-met med den blinde Homer og med Nils, langt borte i arbeidet med
boken, blindøid han ogsaa. Men det var ikke dem . . .

Ungdomsaarene, aa de fri, glade aarene i Paris

— atelieret; kameratene; Kata Sommer oppe paa et bord, med en blomst
bak øret, mestersanger og talent nummer én!

Men det var ikke Kata — ikke ungdomsaarene — ikke dem heller.

Eli stirret op paa den lille maanebaaten, som laa93

svøpt i lys lang, langt ute i ætheren. Da gled en tydelig, ørfin
straale ned, bent ned til hende, gjennem sølvklar himmelverden. Og
hjertet slog et hardt slag i brystet og ett til . . .

Det var Roar, hun lengtet efter.

Han sat oppe, da hun kom hjem. Sat alene i maanelyset ved vinduet og
saa hende komme over torvet. Lik en fange, som bryter lænken, sprang
han op — ute i gangen møtte han hende og tok hende ind til sig.

«Jeg lot være at følge dig, Eli — men jeg trodde du aldrig kom igjen
til mig mer!»

«Men Roar!» Hun stemte hændene mot brystet hans, saa hun kunde se
ansiktet, det hvite forstyrrete ansiktet. «Det er jo til dig jeg gaar
og gaar — er du gal, du!»

«Ja —» han slåp hende og snudde sig væk — «Siden du blev væk for mig
deroppe har jeg været litt gal, Eli! Hvorfor gjorde du det?» Braat
vendte han sig imot hende igjen.

«Det er vel vaaren vel —» hun gjemte sig ind til ham — «Roar, si det
store, gamle ordet, du vet — si det nu/»

Inde paa Ingrids rum sat bror og søster og trættet. Det var søndag
morgen, Sverre hadde travelt, men

7 — Prisopgaven.94

Ingrid pukket paa sit: han kunde gjerne gaa ut med de andre guttene og
sætte op drager, gjerne for hende! Men først skulde han gaa til
Sturlands og telefonere.

«Frit om jeg gjør» — Sverre furtet, med sint trut. Han var lutelei fru
Sturland, han ståk sig hort bare han saa hende paa lang lei, altid
maste og herjet hun for han skulde komme og ta rikstelefon til moren i
Oslo. Men det var ikke noget gjildt at snakke med moren og svare paa
alle spørsmaalene; og sommetider kom Per i telefonen, han ogsaa, og
brukte sig paa ham for han ikke skrev brev.

«Jeg gaar ikke til Sturlands!» Han sparket til en stol med støvlen.

«Du gaar!» Ingrid trampet i gulvet. «Du gaar og telefoner og sier til
mor, at naa kommer haarene ut! Saa faar hun fred.»

Da tok det i døren — det var Eli. Hun var klæd i tyk kaape og hadde
skilue paa hodet. Ansiktet hendes var blidt og lyserødt.

«Er det her dere holder til!» Hun lo til dem — «Naa skal dere høre:
Roar og jeg kjører ut med motorcyklen, vi blir borte i hele dag, for
naa er veiene fine, sier han — og han skal se til en bonde oppe i
dalen. Og saa kan du be Beate Sturland til middag, Ingrid, og du kan be
en kamerat du ogsaa, Sverre, og jeg har sagt til Bernhard, hun skal gi
dere mye godt.»

Sverre kniste — naar Eli sa «Bernhard» maatte han knise.

«Og det staar appelsiner i skapet.» Eli gik frem95

og bøiet sig over Ingrid, som hadde sat sig i sofaen — let la hun
haanden mot ungpikens pande og bøiet hodet hendes bakover. «Men Ingrid!
Vet du, at nu kommer øiehaarene dine?»

«Ja det vet jeg vel» — hun vridde hodet unda.

«Saa fine, Ingrid — saa fine og tætte! Gratulerer!»

«Tak,» sa Ingrid.

Det var søndag morgen og fridag saa langt øiet rak. Eli sat i
«badekaret» paa cyklen; ved siden av hende, høit oppe, ruvet Roar —
sommetider hadde han bare den blaa himlen bak sig. Han kjørte uten
briller, for de kjørte langsomt; skindhjelmen fulgte hodeformen,
profilen med den rette næsen og den stærke haken stod i slik fin relief
mot mailuften — de brede skuldrene bar hodet saa ledig og trygt. Nu var
det noget nyt over ham igjen — en pionér, en friluftsmand, som førte
hende bort over alle berg . . .

Lysgrønne marker, lange, muldsvarte plogfurer drog de forbi — kom ind i
skog, op paa runde koller med utsyn over andre koller og andre marker —
kjørte over gaardstun og langs skigard. Saa bar det ned mot blaa,
tindrende sjø; saa fulgte de sjøen; klare, smaa bølger vasket opover
hvit sandstrand, en og anden alvorlig gammel ek bredte knutete grener
ut over dem; hvite bjerkestammer stod i flok, saa helgedags-klæd.

De hadde kjørt en time, da Roar stanset motoren. Enda litt durte den
videre indi hodet — saa naadde elvesusen øret, og bak den skogstilheten
— og bak den igjen en svak lyd av kirkeklokker langt borte.96
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De var blit røde og værfriske i ansiktet begge to, de saa paa hverandre
og lo. Nu skulde Roar fiske

— her i strykene og opunder fossen hadde han drad op ørret før, like
tidlig paa aaret som nu.

Eli sat paa en stor stein og fulgte ham med øinene; saa ham sætte
sammen den smækre stangen, saa ham i dype funderinger over flueboken,
der det lyste i smaa, hissige farveflekker mellem brune og graa
fjærtuster. Han gik barhodet ned mot den klare, brusende elvestubben,
saa gjorde han det første kastet, snøret suste gjennem luften med en
langelig, munter svepelyd.

Da syntes Eli med ett hun hadde oplevd dette før . . . Den bitre,
stærke duft av nysprunget bjerkeløv — fosseduren — solspillet i
rindende vand

— vaarbrisen mot huden ... I Paris, midt i menneskemyldret, hadde hun
oplevd det! Dér hadde hun første gang set Roar slik han nu stod, midt i
ung, norsk vaar, med alle sanser fyldt bare av den.

Het og øm knuget hun om sine egne armer — mot ham, som hadde det i sig,
var det hun, bypiken, hadde higet alle dager . . . Dét var det, hun
hadde lett efter hos alle de kloke mændene . . . Roar var blit selve
naturen for hende, han!

Hun slåp sig ned av steinen — balanserte paa tuer og morkne
tømmerstokker ut til ham — kom paa ham bakfra og fik ikke fluekroken i
sig, saavidt det var. Midt i et fint kast slog hun armene om livet paa
ham.

«Kom saa reiser vi til de store skogene og bygger os e lita stue ved
elven og blir der, Roar!» ropte hun97

gjennem fosseduren op mot den brune nakken hans.

Han tørnet rundt — fik tak i hende. Det skinnende, kalde drivet fra
fossen, med solspektret flimrende i millioner ørsmaa draaper, stod ind
over dem, ind mellem læbene, som møttes . . .

«Ja Eli, det gjør vi» — og han kysset øinene og næsen og altsammen —
«Naar vi blir gamle og /ri,» lo han. —

Om en stund sat de ved veikanten og spiste av nisten sin. Tre smaa
ørret laa blanke og sørgelig døde i græsset bak Roar.

«Fri.» Det lille ordet, han hadde sagt saa fort, drog og nappet i
hende.

«Roar, da du var i byen — saa du hende da?»

«En gang,» svarte han. «Hun kom til mig paa hotellet. Det var
økonomien, hun vilde snakke om.»

«Hvad følte du da du saa hende igjen, Roar?»

«Ingenting.» Han tømte støpet med vin.

«Kjente du dig aldeles fri, Roar?»

«Fri for hende?» Han lo og saa stærkt og klart ind i Elis øine — «Det
var jeg før jeg møtte dig, jenta mi! Det hadde hun selv sørget for, til
siste trevl.»

«Men du gjorde dig ikke fri før du —»

«Det er noget andet. Godt mulig jeg hadde traak-ket videre i myra hadde
jeg ikke raakt dig. Men den sjansen lot jeg ikke gaa fra mig!»

«Hadde du det felt?»

Han tok sig et nyt stykke mat.

«Det har vi jo snakket om før,Eli. Færdig med det!»98

«Men hver dag . . .?» Hun saa ut over elven.

«Jeg hadde fundet op en god mikstur. Jeg tænkte stødt paa folk, som
hadde det værre. Jeg tænkte paa han stømperen Tiller. Og paa en snekker
i Elve-gaten, som har klumpfot og kjærring, som drikker. Det døvde
bra.»

«Saant er farlig,» sa Eli. «Saan maa ingen tænke. Da er det, vi
synker.»

«Jeg hadde barna, faar du huske.»

Hun tidde litt.

«Kommer de hit til sommeren, de andre?» spurte hun let.

Han ristet paa hodet.

«Nei — moren reiser til en gaard, overlæreren, bror hendes, har i
Gudbrandsdalen. Hun vil ha Sverre og Ingrid og Annik hos sig. Per skal
paa fottur.»

Nu blev det med ett saa varmt og gyldent der Eli sat. Dager og uker kom
seilende — en hel sommer kom i fanget paa hende . . .

Aa, alt hun skulde gjøre før ferien, til tak! Læse med Sverre, læse med
ham hver dag, saa han skulde faa en makeløs eksamen! Og — kunde hun
ikke hjelpe Roar med at farvelægge planchene hans?

Det spurte hun om.

Naturligvis kunde hun det, sa manden — det vilde være storartet!

At hun ikke hadde kommet paa det før! Og — trodde han ikke, de skulde
be Tore ned i juni, da hadde Ingrid faat øiehaar — og saa kunde Ingrid
faa litt moro!99

Roar lo —

«Ja — for saa blir vi kvit han ekle, tykke baker-gutten ogsaa, som gaar
utenfor og plistrer paa hende om kvelden, Roar!»

«Saan en jevli utspekulert liten kvindfolk-fan!» Roar veltet hende
bakover i gragsset.

Der laa de i solen. Mange timer hadde de enda foran sig — en lang, halv
søndag. Træt av at virke la Eli sig ind i mandens arm og lukket
øinene.Juni kom, de første sommerdager kom, litt nølende paa juni-vis.
En og anden graa morgen sang nordøsten op, stagget ekeløvet i sprettet
og fik syrenene til at bie. Men næste dag lo solen kulden væk, næste
dag blikket violene i syd-hallet blaat op mellem fjordgammelt løv —
hveten spirte av svart muld, tang-randen i fjæren fik nye, ørsmaa
blærer, en fremmelig gran oppe i aasen sendte den første sky av
guld-mel nordover med søndenvinden —

Og Ingrid Liegaard saa altsammen under en rad med nye, blanke øiehaar.

De hadde det travelt i huset, en gjest var ventendes — Elis brorsøn,
student Tofte. Han skulde ligge i det vesle kammerset hos Sverre. Det
var næsten ikke pias til to senger der inde — én vaskestol maatte de
ha, og tøiet i samme komode. Men naar Eli ikke vilde høre, saa . . .
Ingrid syntes, Tore Tofte skulde hat hendes rum — saa kunde hun ligget
paa sofaen i spisestuen og vasket sig ute hos Bernhardine. Men det
vilde ikke Eli høre om . . . Enda Eli selv hadde fortalt, han hadde
alkove og stue med bøker og eget badeværelse hjemme . . .101

Ingrid gjorde istand paa Sverres hybel — men tankene flakset hit og dit
og sinket hende i arbeidet; ret som det var maatte hun se paa sit eget
ansikt i det vesle speilet over komoden . . .

En ekkel, overlegen Oslostudent naturligvis. Hadde hun enda hat Annik
til at hjelpe sig!

Men inde i stuen gik Eli og sang — Ingrid hørte melodien, og hun kunde
ordene —

Du vaarens milde, skjønne barn tag vaarens første blomme, og kast den
ei fordi du vet, at sommerens roser komme. . .

Sangen om Maria Nøklebaand — det visste nok ikke Eli! Men hun kunde
synge, hun . . .

Ond og hissig slog rødmen frem i det unge pike-ansiktet, læbene tok til
at skjælve — gid hun kunde rømme tusen mil til en øde ø!

Da hun var færdig og ikke kunde finde paa mer at pynte op med, kom hun
ind til stedmoren — blev staaende med slappe armer og lut ryg og sa, at
nu var det istand derinde.

Eli holdt paa at ordne bøker ind i den nye bok-hylden, hun selv hadde
malt — hun hadde en op-slaat perm i haanden.

«Naar du blir kjendt med Tore, skal du be ham læse vers for dig, Ingrid
— naar dere blir godt kjendt. Her i første hylden staar alle
dikt-bøkene mine. Tore er en nar efter lyrik, ser du — jeg mistænker
ham for at ha prøvd litt selv ogsaa, men det maa du ikke si!»102

Øielaakkene gik næsten igjen paa hende — slik glædet hun sig til at faa
gutten i huset, at hun blev het og kold —. Nu snudde hun sig og saa paa
datteren.

«Ingrid! La mig faa lov til at sy en kjole til dig! En lys, lys blaa
kjole, hva?»

Hun tindret saan til i hele ansiktet, at Ingrid maatte se væk. Men
likevel kjendte hun noget — kjendte med ett som en føhn av fremmed,
forvirrende varme stryke hen over sig . . . Hun drog ned mund-viken,
tok med den ene haanden efter fingrene paa den andre — vendte sig bort
og sa med en liten skjælv i røsten —

«Naar du endelig vil saa. Men heller rød da, Eli.»

Eli sa hun. Stedmoren blusset.

«Nei, nei, ikke rød! Akkurat blaa som øinene dine, de pene øinene dine,
Ingrid!»

Litt efter fortalte hun datteren, det var kommet bud fra fru Helvig paa
Reistad — Roar skulde dit ut og se til en av gaardsguttene. Fru Helvig
hadde spurt, om ikke hun og Ingrid vilde være med og drikke té hos
hende.

Men nei! Ingrid rettet sig op, en liten, spænstig travlhet ranket
pludselig det høie, svaie legeme — Nei — skulde hun ha ny kjole, vilde
hun gaa i byen og se paa tøi og ta med sig hjem prøver. Naar det ikke
var mer end nogen dager til han kom, saa . . .

Fru Helvig hadde sendt kaleschevognen med de brune vallakene efter
doktor Liegaards. Paa bukken sat den tykke Reistadkusken, i gammelt,
blaat103

livré med nye, brede sølvtresser, litt ruklet syd paa av kvindehaand.

Da de kjørte avsted maatte Eli reise sig i sætet ved siden av Roar ret
som det var og kike paa de blanke, kraftige hestelændene, paa
muskelspillet under haarlaget; det var første gang hun kjørte med to
hester. Og hestene — og kusken med de store, hvite traadvanter — og
selve vognen var et eventyr fra for længe siden . . . Hun saa op paa
Roar og smilte. —

I utkanten av byen stanset de ved en arbeider -brakke — doktoren skulde
se indom til en patient. Saa blev Eli sittende alene i solen; hun
tænkte ikke, fulgte bare med øinene leken til nogen smaaunger i
solvæggen — lot lyden av hestenes gumling paa bidslet, lyd av
barnerøstene risle over sig sammen med solskinnet.

Gjensynet med brorsønnen var alt begyndt langt inde i hende — det
baaret indunder alt hun hørte og saa denne blanke sommertimen.

Saa kom Roar og kastet sig ind i sætet — kusken smeldte med den lange
svepen, hjulene tok til at rulle. Da saa Eli paa manden og blev vår,
ansiktet hans var blekt og dr ad.

«Hvad er det, Roar?» spurte hun.

«Jeg kan ikke berge ham. Han stryker med.»

Eli bøiet hodet — prøvde mindes, om hun hadde hørt noget om denne
patienten; husket ingenting — en lysskodde laa enda og heftet tanken.

«Er det en arbeidsmand?» spurte hun.

«Ja, han er arbeider —» Roar strøk sig over an-104

siktet —. «Han har kone og seks barn. Han er ikke mer end syv og firti
aar. Jeg har gjort hvad jeg kunde. Og han vil ikke dø . . .»

Syv og firti aar ... Saa gammel som Roar, tænkte hun. Kanske det var
derfor, det tok ham slik — derfor ogsaa . . .

Hun stirret ut paa den grønne, frodige grøftekanten langs veien. Dø nu,
alting skulde til at blomstre . . . Saa snudde hun sig mot manden igjen

— fjern i øinene sat han der, med læbene saa tæt sammen. Og med ett kom
det for hende, i et lite grøs, alt dette, han saa og var med paa, hver
dag, mens hun . . .

«Jeg har bare set én dø, mor —» sa hun sakte. «Og hun sovnet saa
stille, for hun var saa træt.»

Nu saa han ned paa hende, læsket blikket i det skjære, lyse ansiktet,
myknet til i dragene, kysset hende fort paa kindet —

«Det er vondt at være vanmæktig, skal jeg si dig, Eli. Han ligger der,
hard av muskler og kropskraft

— var stimende fuld av livsdrift bare for nogen dager siden. Maa dø —
inat eller imorgen — kanske greier han det en uke . . . Jeg sa til
konen, hun fik sende bud efter presten, trodde hun, han kunde hjelpe
dem. Jeg kan ikke faa mig til at si, at alt er saare godt. Jeg kunde
bare be hende styre graaten sin — for mandens skyld —.»

Han kulset.

Mens de kjørte gjennem duftende skog, snakket de sakte sammen om døden.
Eli spurte — manden prøvde at svare. Tæt ind til ham sat hun —
minut-105

tene var med ett blit saa dyre og korte, hun hadde ikke raad til at ta
øinene fra ansiktet hans.

Ute paa trappen foran den lange, hvite hovedbygningen paa Reistad stod
en høi kvinde, da vognen kom op gjennem alléen. Eli skjønte, det maatte
være fru Helvig selv. I graa kjole — en slags fotsid kittel — stod hun
dér — rundt halsen fulgte en smal, vid linkrave, opret som de, én ser
paa Peruginos mandsdrakter. Ansiktet var blekt, det hadde ingen furer,
men huden var overstrimet av et ørfint rynkenet — lik gammel, sprukken
fajanse. Det sølvgraa haaret var strøket glat tilbake fra panden — det
var halvkort og blev holdt sammen i nakken av en spænde.

Men øinene saa ikke Eli, før hun og Roar steg ut av vognen — da slog
fru Helvig dem op, underlig braat, som hadde hun staat med dem lukket
her i solen. Aapent vand i snedækt landskap — tænkte Eli. Store og
klare blikket de mot hende — med gjemt liv dypt indunder en speilflate,
som skiftet fra brunt i graatt ... Og med ett følte hun det som møttes
tanker fra samtalen, hun og Roar hadde hat paa turen, med dette stille
aasyn, hvor bare øinene levde.

Fru Helvig ønsket dem velkommen; saa gik hun foran dem ind i huset.

I den store gangen tok de av sig yttertøiet — stoler og bænker i
hvitlakert bonderokoko stod langs væggene. Saa gik de gjennem flere
stuer — rum med gamle mahognyting, skatol og konsolspeil — engelske
møbler i den rene, solide stil, saamange106

rike handelshus utstyrte sig med i midten av det nittende aarhundrede.
Roar rørte ved Elis arm, vilde hun skulde lægge mærke til skapsofaen
med de lyse træornamentene og maleriet av Cappelen i bred ramme. Men
Eli lot sig ikke forstyrre — flyttet ikke øinene fra den graa
skikkelsen, som rørte sig foran dem som i langsom, litt ustø svæven . .
. Rummene saa hun uten at se — dette var et hjem, som snart ikke skulde
være mer; det var alt sovnet, det aapnet bare øinene et nu i undring
mot hende og Roar, mot de fremmede, som fulgte husets aand med saa
hørlige skridt . . .

Og de kom til stuen, hvor de skulde være. Den lignet de andre men der
stod friske blomster paa bordene, der laa et strikketøi, der stod en
blank vandkjel og suste og sang.

Mens fru Helvig skjænket té og bød dem, snakket hun med Roar. De var
godt kjendt, ordene gik frit og let mellem dem, en fortsættelse av
andre samtaler. Eli lyttet bøiet over koppen, hun holdt i fanget.

Saa spurte fru Helvig:

«Og Ingrid vilde ikke være med?» Hun dreiet hodet og saa fuldt paa Eli.

«Nei — Ingrid har faat det saa travelt, fru Helvig!» — Roar Liegaard
rakte ut haanden og naadde saavidt stolen, Eli sat i —. «Hun her har
sat slik fart i hende, ja det skjønner De, naar hun ikke hadde tid til
at være med til Reistad engang! Og min hustru har drevet Sverre frem
til «meget godt» i to skriftlige fag til tentamen — ja, De kan nok se
paa hende, fru Helvig!»107

Elis blik møtte den gamles; læbene hendes sa ingenting til Roars ord;
men de store, blaa øinene bad for sig —.

Og Roar fortsatte:

«De hadde ikke trod, hun saa slik ut, fru Helvig?» Han skubbet frem
stolen og naadde Elis arm med haanden.

«Nei, jeg trodde ikke, De var saa ung —»

«Jeg er ikke ung!» Eli drog sig, litt hastig, unda Roars haand —
pludselig var det noget i hende, som krævet at staa alene, uten hjelp .
. . «Jeg er fyldt tre og tredve for længe siden!»

Fru Helvigs blik hadde hele tiden hvilt paa Elis ansikt — i blid, rolig
venting; nu steg det noget op i det, dypt fra bunden, og brynene dirret
litt til foran makten i det.

«Tre og tredve — ja da er vi blit menneske. Og hvad vil nu De da?»
spurte den låve altrøsten.

Roar lo høit. Den gutaktige latteren jagde nuprer frem i huden paa Eli
— det var ikke noget komisk ved det spørsmaalet, det var som hadde hun
ventet det siden hun kom ind her. En akkord i mol klang enda i hende —
den tok til i fylde for hvert minut. Hun virret litt med det lyse
hodet.

«Jeg syns — jeg syns, vi skal holde paa glæden med begge hænder,» sa
hun.

«Hørte De det, De Liegaard!» Fru Helvigs skikkelse ranket sig op langs
stolens ryg — alle rynkene hendes tok til at leve —. «Hun er av mit
folk, hun! Ikke skjænde paa livet, saalænge vi lever108

det — er det ikke det, jeg altid har sagt? Nei men er det saan De er,
da?»

«Fru Helvig deler folk i dem som lyser og dem som kaster skygge, ser
du, Eli.»

Straks han hadde sagt det, maatte Roar Liegaard op og gaa — han var
blit tyk i halsen, da fru Helvig sa: Hun er av mit folk . . .

Litt væk fra tébordet og de to drev han i stuen — velsigne te menneske,
som tok Eli ind til sig! At én skulde gjøre det — det hadde han visst
ventet paa alle disse ukene . . .

Men Eli rørte ved fru Helvigs kjole — holdt fast i en fold av det bløte
stoffet.

«Jeg har da kastet skygge, jeg, fru Helvig,» hvisket hun. «Det skjønner
De vel?»

Da reiste den gamle damen sig —

«Han dér —» hun pekte paa manden — «han har faat taarn siden sist,
han!» hun smilte. «Taarn/»

Straks efter bad hun doktoren gaa over i borgstuen og se paa drengen.
«De faar kurere paa ham saa han ikke gjør mig det peket at bli liggende
midt i slaatten, doktor,» sa hun.

Da de blev alene, bad hun Eli sætte sig hos hende i sofaen — gjennem de
smaa rutene i tre låve vinduer kunde de se epletrærnes blomsterskyer og
en blodbøks røde skud. Helst vilde hun gaat i haven med sin gjest, sa
hun, men hun var for træt. «Naa lukker jeg øinene — men jeg sover ikke,
jeg hviler bare litt. Og imens snakker De til mig. Det er godt for mig
at høre en ung stemme herinde kan De tro, barn!»109

Det var litt vanskelig; Eli kom sig ikke til med det samme. Stuen her
inde lyttet, den ogsaa — alle de andre rummene lyttet, langt bortefter
stod stil-heten ....

Hun saa ned paa sine egne hænder; saa begyndte hun at fortelle om
brorsønnen, som skulde komme paa besøk til dem — om Tore, hun hadde
stelt med siden han var fjorten aar; nu var han to og tyve. Han var
saan en munter gut, saant let hode — litt for let, ikke grundig som sin
far, som hendes bror professor Nils Tofte — heller lik hende selv! Men
nu var det snart fire maaneder siden hun hadde set ham — kanske hadde
han forandret sig paa den tiden, det var hun saa spændt paa. Ja, hun
glædet sig saa ustyrlig til at se ham igjen!

«En av deres egne —» sa det ved siden av hende. Hun saa op paa ansiktet
med de klare, hvite øielaak

— tidde litt, mens tankene tok en anden vei.

«Det er saa underlig at vite at min mand gaar slik — fra dødsleie til
sykeseng — og ser saa meget vondt, fru Helvig — og kommer hjem til os

— og der gaar Ingrid og Sverre og jeg —» pusten glap litt for hende,
saa stærkt nævnte hun navnene paa disse, som ogsaa var hendes — «gaar
og steller med vore smaa, daglige ting.»

«Ja de mændene!» Fru Helvigs øine aapnet sig, det gullige ansikt fik
paanyt liv. «De gaar hjemmefra hver dag, godgjør sig med store
bekymringer, kommer op i alleslags skjæbner og tildragelser, laster av
sit eget i andre folks saker, spekulerer og eksperimenterer og faar
hodet sit luftet i blæst og
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storm — de ja! Det er et folkefærd for sig selv det, lille ven! Har de
ulykken i huset, kan de ta sig en fristund, har de lykken, saa smaker
hun dobbelt søtt, naar de tyr tilbake til hende! De svir ikke vingene,
de — de surrer ikke omkring den samme praasen, de — nei, de slipper
det, de. Aa ja, jeg har nok tænkt over de tingene dengangen jeg tænkte.
Det skal kraft til at være ret kvinde, vennen min. Og Vorherre var
snil, da han gjorde nogen av os litt trangsynt — det er en slags styrke
i det ogsaa, for hende, som har smaat om plas. Lite skal te sig stort
for os, av traadstumper væver vi vort liv — det er ikke like let
bestandig, nei.»

Eli hadde sittet og set ut paa himlen, det drev nogen smaa hvite skyer
gjennem blaaet nu.

«Men det er da ikke saa vanskelig, fru Helvig!» Hun snudde sig og
smilte — «Har De hat barn, fru Helvig?»

«Men jeg har da barn! Fire pikebarn, ja fire fruer, gift allesammen,
gift inde i Oslo. Gaarden og jeg gjør hvad vi kan for dem — men vi
rækker ikke saa langt nei. Vi gir barnebarnene sommerferier og døtrene
renter. Men ikke nok — ikke nok av nogen av delene. Jo, jeg har da
barn, saavidt det er.»

«Men sine barn beholder en da, fru Helvig?»

«Ja en gjør vel det; jeg hører, folk sier det. Jeg tror nu, det er en
overdrivelse, men —. Den største tjeneste, jeg kunde gjøre mine
steddøtre var at dø, litt fort. Ikke saa de sier det — det er pene,
velopdragne fruer.»111

Eli stirret paa hende — tok sig i det, slog øinene ned og sa sakte:

«De er stedmor, fru Helvig?» Idetsamme flyttet hun sig litt nærmere
skikkelsen i sofaen.

«De visste ikke det, fru Liegaard?»

«Nei. Jo — ja, det vil si . . . Da De saa paa mig mens Roar snakket om
barnene og mig, da syntes jeg, De maatte være det!»

Den gamle nikket. Borte i sit eget blev hun ved:

«Men jeg er ikke færdig enda. Sytti aar og ikke færdig, det er stor
skam er det. Det er opgjøret jeg holder paa med, ser De, og det trækker
ut. Og gaardsbruket mit hefter mig, ja det er rent forgalt!» Hun snudde
sig og smilte og strøk Eli fort over haanden.

«Ogsaa alt, som er vakkert her!» Eli pekte ut paa de blomstrende
trærne.

«Aa, mindre det! Ja, hvis jeg visste det blev frukt av al denne
letfærdigheten saa! Jeg synes da, jeg maa leve saa jeg faar se, om det
blir epleaar! Nei — jeg bryr mig ikke om det paa anden maate længer.»

«Aajo, vel?»

«Jo da!» Hun rugget muntert paa hodet — «Jo da, jeg har da sværmet og
blomstret jeg ogsaa! Men nu er det bare blus langt borte, nu —
jonsokbaal ute paa øyene! Joda, jeg skimter dem da enda sommetider,
saavidt det er! Og jeg ser paa disse hændene mine imellem — og paa
denne masken her —» hun rørte kindet sit med en tynd finger — «Men kan
dette være mig da, tænker jeg — for en112

gang var jeg vakker, skal jeg si dig. Og det kommer folk tilgaards, som
ikke kjender mig igjen — folk, som ikke har set mig paa tyve aar. Ikke
saa de sier det, men jeg ser det paa dem. Men jora kjender mig, jora og
trærne her paa gaarden. Det er dem, jeg lever for. Men er det mening i
det? Det er det, ser du!»

«Men ...» Elis haand rørte et omsnud hefte, som laa foran hende paa
bordet. «De læser da, fru Helvig?»

«Bare ta det og se paa det, du!»

Eli tok heftet og fant titelbladet. «Gjødsel-lære» stod der . . . Hun
lo høit og klart.

«Nei —» den gamle damen ristet paa hodet. «Jeg er sluttet med at læse i
bøker. Det har jeg ikke raad til længer du! Nu har de holdt paa i
aarhundreder for at bli kjendt med tingene og forstaa. Og saa har de da
faat skrubbet væk nogen gamle feiltagelser, saa det er blit frisk bund
for alle de nye! For en stund siden sloss de om Kristus var Guds søn -
nu slaas de om han idethele har vaçret til, nu! Og ikke engang døden er
endelig længer — vi kommer igjen i morsliv ret som det er, hører jeg.
Nei, bøker læser jeg ikke du — nu prøver jeg finde frem paa egenhaand.
Og da er det jora, som hjelper mig til at bli stille.»

Den låve røsten hadde snakket fra sig. Eli syntes, den hadde øket
tystheten herinde. Beklemt lyttet hun efter liv — da hørte hun Roars
skridt langt borte.

«Nu kommer Roar, fru Helvig!» Hun næsten ropte det.113

Han gik gjennem stuene saa det runget. Ansiktet skinte paa ham, da han
kom frem i døraap-ningen.

«Jeg har faat tak i et ypperlig giftstof, Eli!» brøt han ut. «Drengen
har en finfin liten forgiftning han, fru Helvig! Det kalder jeg held,
Eli!»

Og han satte sig ved siden av den gamle damen og forklarte hende:
gutten maatte han ha ind paa sykhuset nogen dager. For han holdt paa
med et arbeide, et bakteriologisk arbeide, et vaagestykke! Men det var
ikke oplagt, han ikke greiet det, enda hadde han halvandet aar paa sig.
Vanskelige ord — spiriller og pneumokokker, saprofyter og streptokokker
føk om ørene paa de to kvinder, og da fru Helvig værget for sig med
hændene, blev han bare ivrigere og begyndte at snakke om bakteriose —
tørraate paa poteter kjendtes hun da ved? Bløtraate og stengel-raate,
hva?

Aa, han sat der og var saa levende, at Eli maatte le. Haaret hans ett
rot efter fingrene, som ustanselig for gjennem det!

«Men drengen?» spurte fru Helvig igjen.

«Han er en skatkiste, fru Helvig! Eli skal faa male en fin akvarel til
mig av bakteriene hans!»

«Jeg vil heller tegne Dem, fru Helvig!» Eli skakket paa hodet og bad
med øinene.

«Saa De hjelper ham?» Fru Helvig saa paa hende, nu kom det slik makt i
de graa øinene igjen. «Ja, det er det mening i, barn!» Paa Elis
spørsmaal svarte hun ikke.

Litt sky sa Eli farvel til hende. Hadde fru Hel"114

vig trod, hun vilde trænge sig ind her? Men det var ikke det —

De gik hjemover, Eli og Roar. De hadde sagt nei tak til vognen og de to
brune — yttertøiet deres skulde melkekj øreren ta med sig til byen om
kvelden.

En liten bris førte Elis lette sommerkjole ind mellem knærne paa hende,
lekte sig i haaret. Hatten bar hun i haanden, som hun hadde for vane.

Roar holdt hende i armen — de hadde snakket sammen om Reistad og fru
Helvig. Nu tidde de begge to. Under grønne bjerketrær gik de,
solskinnet danset ned over dem gjennem kvistnettet, som svaiet i brisen
— skogbunden var spettet med mai-guld og viol.

«Roar —» hvisket Eli.

Han hadde gaat og set ned i haaret hendes; aldrig hadde han set maken
til haar. Det skiftet lét som korn i blæst, sommesteds var det bare
honning og guld, under knuten skygget det til og blev næsten som bronce
. . .

Han bøiet sig og kysset haaret.

«Du blonde pike,» sa han. «Du blonde, blonde ...»

«En dag er det graat —» hun stanset. Og nær øret hans hvisket hun:
«Roar, husker du det, du sa igaarnat?»

«Igaarnat? At du var deilig? Det er sandt midt paa dagen ogsaa!»

«Nei det andre . . .» Hun tok i øreflippen hans og bøiet ham helt ned
til sig — «Det om barnet, du ønsket —.»115

Med hændene paa skuldrene hendes skuvet han hende litt ut fra sig.
Ansiktet hans blev dypbrunt.

«Du vil, Eli?»

Fort og litt skjælv smilte hun.

«Ja — naa vil jeg likevel ... bli gla, hvis det blir engang.»

For en dag skulde ikke trærne mer blomstre for dem — en dag skulde
kanhænde en av dem sitte og ikke faa bud mer . . . Naar alt var brændt
ned og blit stilhet og alderdom — da vilde hun eie det eneste sikre
pantet paa liv, paa livet med ham —.

Med baaten nordfra ventet Eli brorsønnen Tore — ut paa eftermiddagen.
Men enda var det mange timer til det. —

Det tegnet til at bli en god dag — solen skinnet i muntre glimt mellem
skyer, som drev for søndenvind. Fem patienter hadde sittet i
venteværelset, da hun glyttet paa døren. Bernhardines hodeværk hadde
git sig. Alt saa ut til at lage sig!

Og Ingrids nye kjole blev vellykket — Eli sat og sydde de siste
stingene paa den; datteren var hos frisérdamen og fik shinglet nakken —
og hun hadde lovt Eli, hun skulde la damen krølle forhaaret; Ingrid var
blit medgjørlig siden igaarkveld, de prøvet den blaa kjolen foran
speilet — det var et lite under, som den klædte hende . . .

Bøiet over sømmen sat Eli, rolig steg og sank tankene — velkomstdagen
blev vist slik, hun hadde villet den.116

Da rev nogen op gangdøren. Næste nu stod Ingrid i stuen — de lyse
øinene var bare pupiller.

«Han er kommet,» hvisket hun.

«Kommet?» Eli reiste sig. «Tore?»

«Med en baat, en seilbaat. B'ate Sturland og jeg stod paa bryggen, da
kom det en baat og la indtil. Det er én til ombord. La gaa, Tore, ropte
han. Vi stod og saa paa. Da spurte Tore, om det var nogen fra doktor
Liegaards paa bryggen. Da sprang jeg hjem.»

«Du er haabløs!» brast det ut av Eli, en dirr av harme skjævret i
røsten — «Han vet jo ikke, hvor vi bor! Nei at han har seilt hit!» Hun
får forbi datteren, ned trappen, barhodet.

Et øieblik enda blev Ingrid staaende dér hun stod. Haabløs hadde Eli
sagt ... Og hun visste det: Hun skulde gaat frem til bryggekanten og
sagt, hun var doktor Liegaards datter, hun skulde rakt ham haanden og
sagt velkommen til byen . .. B'ate hadde puffet til hende ogsaa og
vilde, hun skulde gjøre det. Men før vilde hun dødd.

Paa taa gik hun over gulvet og stillet sig bak det klare gardinet. Dér
laa den nye kjolen paa sybordet. Om hun skyndte sig og tok den paa sig?
Nei aldrig i verden! Skulde hun kruse for de Osloguttene kanske? Adolf
— tænkte hun. Sa navnet uten lyd, én gang. For ham hadde hun været god
nok uten øie-haar og alting; det hadde han selv skrevet.

Styrket snudde hun ansiktet den veien, de fremmede guttene maatte
komme. I det samme aapnet faren døren fra kontoret.117

«Eli!»

«Det er bare mig, far — Eli er gaat paa kaien, brorsønnen hennes er
kommet.»

«Er han kommet?»

Doktor Liegaard gik frem til datteren og fik besked. Saa la han armen
om skuldrene hendes og speidet ned mot havnen, han ogsaa.

Slik stod de sammen og saa Eli komme over torvet i den hvite
sommerkjolen, mellem to unge mænd, arm i arm med den ene. Nu skalv ikke
Ingrid længer — under farens arm myste hun med skarpe blaa øine mot
solen og dem dernede.

«Han ligner Eli, han har akkurat saan næse som Eli. »

«Pene gutter. Hvem er den andre?»

«Det aner jeg ikke.»

Da Eli løftet hodet og nikket op mot vinduet, drog Ingrid sig litt væk.

«Bli her, naar de kommer da, far —» bad hun.

Roar smilte ned til hende.

«Hjerteklap, hva?»

«Hjerteklap!» Fort skjøt hun det spæde brystet frem mot ham. «Værsgo,
bare kjend efter, du! Jeg er vel ikke dum!»

Litt efter var stuen som fuld av bare gutter, syntes hun . . . Latter
og lange ben og armer — paa maafaa rakte hun frem haanden og kom bort i
harde næver.

«Student Sæter — Ingrid, vor datter.»

Alle snakket, Eli høiest — de hadde seilt helt fra Oslo, guttene —
baaten var Sæters, Sæter skulde118

videre . . . «Men kunde ikke Tores ven bli over et par dager da?»

«Naturligvis maa De bli,» sa faren.

Og Tore Tofte tok tak med kameraten for at holde paa ham. Saa de ikke
ut som indianere? Og se paa Reidars næse da get! Pas din egen, get!

De hadde seilt nakne forbi Jomfruland, i jevli solsteik.

Hvor skal han ligge hvis han blir her? tænkte Ingrid og stod som
forstenet bakom faren. Hvor skal han ligge og hvad skal han ha over sig
— og hodepute?

«Ingrid, bed Bernhard sætte frem brød og smør og ost. — Saft og vand,
vil dere ha øl eller saft og vand, gutter? Straks, Ingrid, de er sultne
som kraa-ker!»

Hun kom sig da over gulvet; to høie gutteskikkel-ser vek til side for
hende; men i dør stokken ind til spisestuen snublet hun og var nær gaat
paa hode.

Haabløs . . .

Den første dagen gik som den kunde for Ingrid. Hun slåp at snakke,
noget videre — med bøiet hode sat hun ved maaltidene og hørte paa de
andre. Siden holdt hun sig mest ute i kjøkkenet og hjalp piken med
opvask og bortrydding.

Før middag spurte Tore Tofte hende, om hun vilde være med ned og se paa
baaten — de skulde beslaa seilene og hente kuffertene. Men nei tak, hun
hadde ikke tid . . .119

«Vist har du tid Ingrid, for noget tøv!» ropte Eli.

«Naar jeg ikke har tid saa!» Hun saa stivt paa stedmoren. «Du kan gaa,
du.»

Efter kveldsmaten sat hun og heklet ved siden av farens stol; hun sat
flyvefærdig, for om de fremmede skulde trænge noget — en ny cigar, kold
selters . . . Under sænkete laak voktet hun paa dem. Da sa stedmoren:
«Men da skal da ikke varte op guttene, Ingrid — tvært imot!»

Siden blev hun sittende som fastgrod paa stolen.

Endelig blev det sagt godnat og tak for idag og sov godt . . .

Eli og Ingrid ordnet op i stuen — begge de fremmede skulde ligge i
Sverres kammers, paa sofaen i spisestuen var det blit gjort istand til
Sverre. Derinde holdt alle tre guttene stort leven. Ingrid kunde høre,
broren gjorde alle kunststykkene sine, gik paa hænder og plistret
signaler gjennem fingrene. Rørte paa ørene gjorde han vel ogsaa . . .

«Uff» — hun trampet i gulvet der hun stod, med et fuldt askebæger i
haanden — «Altid skal Sverre kjække sig saa væmmelig!»

Eli snudde sig — glans av dagens glæder laa over pande og øine paa
hende.

«Hvorfor er du saa gretten, Ingrid? Vet du hva Tore sa til mig i
eftermiddag? At han syntes du hadde saan vakker kvindelig holdning.»

«Han kalder dig bare Eli.» — Ingrid tømte asken fra skaalen i ovnen —
«Men du er vel tanten hans?»

«Vi har bestandig været kamerater og busser, Tore og jeg. Syns du ikke,
han er pen?»120

«Han har utstaaende ører,» svarte Ingrid. —

Men sove kunde hun ikke; nei sove kom hun aldrig til at kunne saa længe
de var i huset!

Med armene under nakken laa hun paa madrassen sin og stirret op i
taket. Ord og uttryk, guttene hadde brukt, kom tilbake — fremmedord,
hun ikke skjønte, iblandt. Imorgentidlig vilde hun slaa op i
konversationsleksikonet.

Stukkenteppet blev for tungt, hun skubbet det unda; laknet var for
varmt — uten overbredsel blev hun liggende i den tynde natsærken
urørlig. Hjertet bultet og slog — hun hadde vel drukket for stærk te .
. .

Næste formiddag sat Eli en times tid alene med brorsønnen. Vennen var
nede og pusset baaten, de skulde seile en tur med Liegaards barn.

Elis spørsmaal kom som draaper paa en streng — det ene randt efter det
andre saa fort, at det knapt blev rum til svar. Alt skulde hun høre og
ha greie paa — hvordan det gik i huset hjemme og med Nils? Nyt om deres
bekjente, nyt fra teater og konsertsal.

Paa en stol litt fremme paa gulvet sat Tore Tofte — de lange benene i
hvite lærretsbukser strakte han godt ut fra sig, hændene holdt han i
lommen. Føttene var nakne i seilskoene, skjorten stod aapen over
brystet, det store, blonde hodet slang litt paa den smale halsen —
øinene spillet av liv.

Men bak svarene, han lirte av sig, gik tankene121

sine egne, litt fundersomme veier, — han kunde ikke riktig komme til
rette med Elis nærvær her i denne kultne leiligheten . . . Gift med en
halvgammel fyr; stedmor til to store unger. Kunde det være sandt da, at
hun var lykkelig? Men provinsiel var hun ikke blit — ikke enda. Og
raderingene sine hadde hun faat op paa væggen, saa han, og bøkene. Men
de hørte ikke hjemme her, syntes han — ikke de heller.

«Længes du aldrig til byen?» spurte han pludselig.

Hun sat frembøiet i en lav stol, støttet mot knærne, med underarmene i
kors — kunde liksom ikke komme gutten nær nok med øinene . . .

«Ikke ofte. Og ikke saa det gjør noget, Tore. Men det var deilig du
kom, gut!»

«Er de snille mot dig, ungene hans?»

«Bare snille,» sa hun fort. «Tore, kan du ikke gjøre litt kur til
Ingrid mens du er her?»

Han sat i og lo — skuvet sig ut over sætet, saa han blev halvt liggende
paa stolen, med hodet mot ryggen.

«Jo er du gal, hvad skulde jeg ellers gjøre her i fjorten dager!»

«Nei» — Eli lo, hun ogsaa. «Og hun er da ikke værst?»

«Neida! Fint benstel — søt mund.»

Nede i bukselommen snudde han litt paa et fotografi, han altid hadde
paa sig for tiden. Hadde saa smaat tænkt at vise det til Eli . . .

«Øinene hendes ser saa snodig nyslaatte ut,» sa han.

«Men det er de!» ropte Eli. Og saa fortalte122

hun længe og nøie om alle de plagene, Ingrid hadde gaat gjennem med
øinene sine.

Paa slutten brøt han hende av:

«Nei Eli, den gaar ikke! Jeg er ikke nogen samaritan! Jeg syns, pika er
søt, jeg! Ogsaa er hun litt sky — det er nyt av aaret!»

Han sprat op og stod i fuld høide.

«Men svigersønnen din blir jeg ikke, Elimor!» Han bøiet sig og gav
hodet hendes en liten skub med panden.

Hun tok tak i den lyse luggen og røsket til.

«Nei, du kan bare prøve! Tror du kanske, du er god nok til Ingrid, din
rundbrænder!»

Tore drev bort til vinduet og studerte sky-draatten.

«Solgangsvind —» bestemte han. «Naa seiler vi.»

«Ingrid!» ropte Eli og aapnet døren til spisestuen. «Ingrid!»

Datteren kom fra guttenes rum — hun hadde red op sengene derinde.

«Skynd dig og ta paa dig, naa skal dere ombord!»

Hun hadde husdrakten paa sig — det store randete forklæet med ærmer og
dype lommer. Men haaret var blankt og velflid, krøllene over ørene
rammet ind ansiktet . . . Ingen morgenbuster idag! Og nu smilte hun til
Tore, fort, fra siden.

«Jeg kommer straks, jeg skal bare bytte paa mig, De kan gaa i forveien,
De»

«Dere maa da bli dus,» sa Eli.

I detsamme fik hun Ingrids arm rundt halsen.123

«Eli,» hvisket datteren — «spør om jeg kan ta med B'ate!»

«Kan du ikke spørre selv, jaala? Ingrid vil gjerne ha med en veninde,
frøken Sturland, Tore.»

Tore kalkulerte litt — det var snaut med plassen ombord. Men Sverre fik
sitte forut. «Ja, du kan gjerne ta med dig en dame,» sa han. «Mor'n
saalænge!»

Da de blev alene, snurpet mund og hake sig paa Ingrid.

«Uf, han hadde ikke lyst at ha B'ate med!»

«Joda, joda!» Eli la haanden paa den tynde ryggen og fik hende igang.
«Bare skynd dig og byt!»

Nogen minutter senere kom Ingrid ind i stuen igjen. Hun hadde tat paa
sig den nye kjolen.

Eli slog sammen hændene — men i siste liten fik hun stanset et utbrud.
Ingrid fik gaa tilsjøs i bestekjolen — i himlens navn — bare hun var
gla, saa . . .

«Iformiddag lægger jeg op de andre skjørtene dine minst tre tommer,
Ingrid — du er nydelig med lange lægger!»

Og hun fulgte datteren helt ut paa trappen. —

Fem ombord krysset de ut fjorden mot de første plaffene av sydvesten.

Tore Tofte styrte, han sat til luvart oppe paa dækket, med benene
dinglende over cockpitrammen; ved siden av ham sat Ingrid, lyseblaa og
barhodet, enda. Ved nedgangen til rummet stod Reidar Sæter124

og passet skjøtene, og bak ham paa den smale cockpitbænken sat veninden
Beate. Hun var klæd til reis, i velknappet regnkappe, med lærretshatten
godt ned over ørene. De pigge øinene fulgte alt, som gik for sig paa
denne nymodens baaten — det var første gang, hun var ombord i en racer.
Men hun var likegodt helbefaren — kjøbmand Sturland hadde seilsnekke og
motorbaat, hun hadde seilt og tøffet tilhavs mange ganger, hun, været
med paa at pilke torsk og dorge makrel — været med paa alke-jakt ogsaa
siste høst. Munden stod ikke paa hende, hun underholdt hele selskapet,
sørlands-r'en hendes skarret muntert i ustanselig pratputr. — Ytterst i
baugen laa Sverre paa maven, stum av fryd.

De voksne guttene vekslet smaaord om manøvrering og væraspekter —
ellers var de tause, de ogsaa, denne første halvtimen — holdt bare liv
i frøken Sturlands historier med et og andet enstavelses-ord.

Ingrid hadde sittet opret, længe — alle nerver i stræk; haanden holdt,
saa knokene hvitnet, om en av de tynde staalbardunene. Men da hun
sammen med Tore hadde byttet plas et par ganger under bautene, blev det
til hun sat med ansiktet vendt mot ham. Og nu myknet ryg og lemmer,
kroppen blev god og slåp, nakken bøiet sig litt, som den brukte . . .
Han saa ikke paa hende, han saa utefter sjøen og opefter seilet — det
skar til, blaat og kvast, i de store øinene, den brune næven drog
rorpinden nærmere og skudde den sakte utover igjen — i skjortesplitten
paa brystet skinte det i nogen gyldne, krøllete smaa-haar . . .125

Da snudde han sig og saa paa hende, braat og pludselig; hun fik ikke
tid til at gjemme blikket.

«Du sitter og fryser, du —» sa han. «Reidar, ta kappen min til frøken
Liegaard.»

Før hun kom sig til at protestere — hadde hun ikke sin egen kaape nede
i rummet? — sat hun knappet ind i en stor, gul olj efrak. Tore drog
selv igjen en spænde paa halskraven. Saa tok han seil-luen sin av hodet
og satte den paa hende.

«Saa krøllene kan holde til kvelden, for da skal vi danse. Dere har vel
grammofon?» spurte han.

«Nei dem har ikke grammofon,» ropte Beate Stur-land, «men vi har! Vi
kan hente vor, Ingrid!» Og hun klappet i hændene — «Igaar fik vi ny
char-lestone-plate, gid saa heldig!»

Med én finger ut av det forlange ærmet løftet Ingrid litt paa
lueskjærmen — da tok Tore i den og snudde den ned over øret paa hende.

Ja nu saa hun vel ut som et godt spetakkel! Hjelpeløs skottet hun paa
studenten der skraas under hende i cockpitten. Da lo han op mot hende —

«Naa er De forbanna søt, frøken Liegaard — naa skulde jeg hat kodakken
min!»

Ingrid glippet med øinene — det blev saa hett i oljehyren —

«Uf jeg blir vist for varm jeg, Tore —» saavidt kom hun nær navnet hans
med lyd.

Beate Sturland hadde reist sig i baatén — hun pekte:

«Naa ser vi Torungen,» ropte hun — «Se paa sjøen, hvor glat han e'!»

9 — Prisopgaven.126

«Glat da get!» Guttene lo.

Det var lang, fin dønning derute; men det kunde bli vask lel. Sverre
blev kommandert akterut.

Og nu blev de fler til at prate. Smaagutten fik staa nedenunder, hodet
med den strie haarluggen og den fregnete næsestumpen rakte op gjennem ,
lukeaapningen — øinene gik rundt i skolten paa ham, presset av alle
spørsmaalene, han skulde ha svar paa — kapseilas og baatbedrifter. Og
de store guttene kom ut i regatta-minder, lo i kor, naar de kom paa alt
det rare, de hadde været med paa siste sommer. Men Beate Sturland tok
bort paa Reidar Sæter for at faa ham til at se: ret forut laa en styg
grunde, der hadde motorbaaten deres staat paa en gang!

Og sjøen blinkte og blaante saa langt øiet rak — seilet over dem var
blændende hvitt, himlen saa tindrende blaa; baaten ridde paa lange,
slake bølger, bommen rikset mot masten, — snart la en stor skygge sig
ind over Ingrid, men straks igjen flømte det med sol over ansiktet. Og
guttenes snak om seiling i natbris og i kuling, om luffing-matcher og
om vaagale manøvrer — om turer til andre smaa byer, om dans paa brygger
og trækspilkvelder gjorde verden stor og underlig —: det var bare
veninden Beate som sat der og nappet hende hjem igjen med alle de dumme
ordene sine!

«Ikkesandt da, Ingrid?» sa hun, naar de andre ikke vilde høre.

«Ti stil med dig!» hvæste pludselig Ingrid, hissig og rundmundet. Og
hun blev sittende og stirre paa127

Beates tjukke kinder. Ingen gutter likte hende — ikke én engang! Bare
hun saasandt aldrig hadde tat hende med!

Hun vrængte av sig oljehyren.

Været var stor-fint. Guttene vilde i land paa en holme og bade. Saa
fint var været, at de kunde vaage baaten, med dræg ute og taug i land.
Vinden hadde spaknet, det var saavidt de seg, nu. Paa holmen kunde de
vente til den kom friskere.

Sverre blev rent vild — han satte hændene mot bundtiljen og slog
føttene tilværs, saa de fik hodets pias.

«Jentene kan passe baaten,» ropte han og kom til rette igjen — «Dem har
ikke badedrakt!»

«Vi kan vel bade for det,» sa Beate. «Vi kan bade paa baksiden, vi.»

Baksiden var godt. Guttene lo.

«Du kan passe dig selv,» sa Ingrid til broren.

«Vi' du bade! Han Adolf skulde visst det!» ropte Sverre.

Da skokket det sig i halsen paa Ingrid — hun blev purpurrød. Med foten
vilde hun sparke til veninden, som sat der og storlo — men hun traf
Tores ben. Hun gjemte ansiktet i hændene.

«Hvem er Adolf?» spurte student Sæter.

«Han som stod indpaa bryggen, da vi seilte.»

«Han feite med sixpencen?» spurte Tore og tændte en cigaret.

«Kjæresten til Ingrid!» skrek Sverre, dukket sig og blev væk under dæk.

Da sprat taarene ut av øinene paa Ingrid.128

«Men Ingrid da!» satte veninden i.

«Ta roret, Reidar!» Med cigaretten i munden slængte Tore Tofte sig ned
i cockpitten — næste sekund drog han smaagutten frem efter luggen,
sekundet efter hadde han dyppet hele karen i sjøen, en haand om nakken,
en om læggen paa ham — han kjørte ham under vandet i læ, kastet ham ind
i baaten igjen saa vasspruten stod.

Saa raskt gik det for sig, at pikene ikke helt sanset det, før det var
gjort. Da hvinte Beate Stur-land i rædsel, men da var Sverre alt
velberget nede i rummet.

«Det ligger en gammel bukse om ba'bord,» ropte Tore efter ham. «Skift!
Naa tænker jeg, du lar bli at være lompen mot søster din en anden gang,
din smaadævel!»

Ingrid sat urørlig; bare øinene løftet sig og møtte Tores. Svimmelt og
maktstjaalet sank blikket i hans — langt inde brast noget, løste sig ut
av dunklet, steg gjennem brystet, naadde læbene, skilte dem.

Tore Tofte saa væk, op, paa seilet. Aldrig hadde han set make til
lykke-smil . . .

Tores ven blev hos Liegaards en uke. Og hver dag hadde de solgangsbris,
seilturer og dans i spisestuen om kvelden. Programmet var det samme;
men Beate Sturland var blit byttet ut med en pike fra Oslo, student
Sæter hadde møtt paa torvet — en Oslopike, han kjendte og som var paa
sommerbesøk i byen.129

Ingrid blev besteven med den nye piken — arm i arm gik de til og fra
seilbaaten midt for vinduene paa Sturlands hus. Samvittigheten sov i
hende, alle tanker og minder sov — i en gynge av lys drøm svev hun fra
morgen til hveld. Og naar hun stod op om morgenen, tegnet hun øiebryn
paa sig med Elis lille tusj stift . . .

Lampeskaalen i spisestuen hadde hun og Eli løftet av kroken — i steden
hadde de hængt op en stor, japansk papirlykt. Sverre passet den nye
grammofonen, stod og hang i hjørnet mellem buffeten og kjøkkendøren,
fulgte Tore Tofte med øinene, dér han jazzet og steppet med Ingrid i
armen . . .

Kveld efter kveld lød musikken ut mot torvet — bakerens Adolf kunde se
tre par danse forbi de aapne, udækkete vinduene deroppe . . .

For Eli og Roar danset sammen med de unge; med flid og taalmodighet og
hustruens hjelp lærte doktor Liegaard charlestone og nye trin og sving.
«Ikke sleng saan med overkroppen, Roar —» mante Eli. «Hold dig stram,
rør ikke andet end føttene!» Og hun klemte den myke skulderen ind mot
ham, lo og arbeidet og blev borte i øinene av moro og lykke.

Faren nikket sommetider til Ingrid, naar de passerte hverandre. Og i
datteren blandet de sig, dunkelt og uvirkelig, billedet av faren for
mange aar siden og synet av ham nu. Dengangen han gik taus gjennem
værelsene oppe i villaen, dengangen han sat og læste aviser hele
kvelden og aldrig svarte moren, alt det hun spurte . . . Med blikket op
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ansikt sanset hun farens ogsaa, ansiktet med smilet, som dirret etsteds
inde i de brune øinene dagen lang. Og en ny fryd, uten navn, blandet
sig i det salige, hun selv var midt i. —

Natten før student Sæter skulde skilles fra dem og seile sørover, gik
de unge til «utsikten» oppe i aasen for at se solopgangen. To og to gik
de, arm i arm, det ene parret utenfor høremaal paa det andre. Men Tore
Tofte kunde se vennen og hans dame der forut i den lyse juninatten —
ikke vanskelig at se, hvad de to hadde for sig heller. De kysset
hverandre temmelig uforskammet ofte, ja.

Han drog Ingrid Liegaards arm bedre ind i sin.

«Hvad skal vi finde paa, naar vi blir alene da, Ingrid?» spurte han.

«Vi tar motorcyklen og kjører op til Logum-vandet og fisker,» svarte
Ingrid. «Der er det pent.»

Aa aldrig stod hun fast længer — letpaataa kom alting til hende i rette
øieblik.

«Ja det gjør vi —» Tore saa ul over myr og bjerkeholt, det kunde bli
syv nye præktige dager, det! Saa bøiet han sig fort: «Det gjør vi,
Ingrid —» tok han op, myk i røsten; og han kysset hende paa munden.

Hun lukket øinene.

En skymt av en tanke snertet ham, enda mens læbene hendes hvilte mot
hans: det var vist første gang for hende . . . Straks efter kysset han
hende engang til, men let og flyktig. —

Oppe paa utsikten sat de alle fire og saa straale-bundten fra
solrenningen stange mot himmelranden131

og splintre natblaaet — straks efter synte solens isse sig over sjøens
bene linje.

Sæter laa med hodet i sin veninde Veras fang.

«Følg mig et stykke paa vei da,» bad han og saa paa de andre to, som
sat side om side, skulder ved skulder.

«Ja,» sa Vera, «ja vi følger Reidar et stykke og tar rutebilen hjem
dere!»

«Følg ham du,» svarte Tore. «Vi skal ikke forstyrre dere, vi skal paa
fisketur imorgen.»

Ingrid skalv og tidde.

Og de nye dagene kom.

Eli hadde travelt med at gjøre istand tøi til søn og datter — de skulde
reise nordover med Tore, til sin mor. Snart hadde de hat to uker sammen
med de unge, hun og Roar, glade, lyse uker. Men bortenfor dem laa
sommeren, de skulde bli alene om — oppe paa laboratoriet skulde hun
hjelpe manden med at tegne og farvelægge plancher; herhjemme skulde de
stelle selv, Bernhardine hadde hun git ferie fra samme dag, huset blev
tomt for ungdom. Saa skulde de leve livet paa Montmartre om igjen —
bare hun og Roar. Fri til at komme og gaa, naar de vilde, bade ute paa
skjærene, fiske i vandene . . .

Elis hjerte slog og sang sin egen melodi, mens hun sat ved maskinen og
sydde blaatøisklær til Sverre og vindbukser til Ingrid.

De fik aldrig liv paa kroken, Ingrid og Tore — likevel kom de blussende
glad hjem fra turene sine.132

Ingrid hadde begyndt at synge inde paa rummet sit ogsaa — saa lik faren
i røsten, saa i beste mening bort i væggene umusikalsk! Karrig hadde
naturen været mot det pikebarnet — men kanske hadde hun faat saa hun
greide sig likevel! Eli begyndte næsten at tro det. Øiebrynene var da
ialfald kommet paa plas. Ja den Tore!

Og Eli nynnet selv en stub, der hun sat i den stramme blaatøislukten og
sydde.

En av de siste dagene før avreisen blev de unge buden paa dansemoro til
overlæge Pryser.

Men da Eli og Roar gik og klædde av sig ved ettiden om natten hørte de
det gaa i gangdøren. Eli kastet paa sig kimonoen og møtte Ingrid i
stuen. Datteren var alene.

«Er det alt slut? Hvor er Tore?» spurte Eli.

«Jeg fik saan hodepine —» Ingrid snudde sig mot sin egen dør.

«Da skulde Tore fulgt dig hjem!»

«Han hadde saa travelt med at danse, han mærket ikke jeg gik,» svarte
Ingrid. Hun stod urørlig i halvskumringen, nær væggen — nu var ryggen
saa lut igje$ og skuldrene saa skraa . . .

«Vil du ha litt aspirin, Ingrid?»

«Nei tak, jeg har selv.» Og pludselig vendte hun sig mot stedmoren, kom
og kastet sig om halsen paa hende, boret panden ind mot Elis bryst.

Eli strøk hende over haaret.

«Hvem danset han med?» spurte hun lavt.

«Ragnhild Pryser, Hun er kommet hjem fra Paris,»133

Aa dette fryktelige Paris!

Varsomt kysset Eli datteren paa haaret. —

Om natten skrev Ingrid et brev til Tore Tofte.

«Min elskede Tore!

Jeg kan ikke legge mig, alle mine tanker er hos dig, og naar jeg
skriver synes jeg at jeg er dig nærmere. Du vilde nok straffe mig i
aften du Tore for at jeg var saa knibsk igaar i skogen, men naar
kjærligheten aldeles holder paa å sprænge mig, blir jeg redd mig selv,
men naa angrer jeg saa Tore.

Kjæreste Tore, det er saa vidunderlig å faa være sammen med dig, men du
faar mig aldeles gal, jeg tror, du har forhekset mig, jeg ønsker du var
hos mig nu, alt i mig roper efter dig Tore. Jeg vil legge mig og drømme
om vaar kjærlighet og naar jeg vaakner imorgen da skal jeg møte min
elskede igjen. Jeg kysser og elsker dig.

Ingrid.

Dette brevet la hun paa Tores hodepute. —

Næste morgen overrasket Eli brorsønnen, mens han holdt paa at pakke
kufferten sin inde paa Sverres hybel.

«Hva' skal dette bety?» spurte hun — hun stod i døraapningen, rynket
brynene og vilde ha besked.

Han rettet ryggen og lo:

«Jeg rømmer,» sa han. «Eller vil du heller jeg skal si, jeg har hat
telefon fra far, han vil ha mig134

hjem pr. omgaaende. Den har jeg tænkt at servere ved frokostbordet.»

Elis blik gled over den høie, smekre skikkelsen

— vakker som en ung gud stod han der, med det gyldne, solbakte haaret
og det skjælmske ansiktet . . .

«Uf, Tore.»

«Ja du har ret i det, Eli. Men det har vært slik jevli fin sommer hver
dag. Naar gaar baaten?»

«Baaten gaar om en time den.»

«Som bestilt!»

Enda litt blev Eli staaende. Men hun bad ikke brorsønnen bestemme sig
om igjen, bad ham ikke bli, til han og de andre to kunde reise ifølge.
En kvass liten klo av en selvbebreidelse holdt ordene tilbake. Noget
var hændt — noget hun hadde villet, men ikke skulde villet . . .

Med hvitt, lukket ansikt tok Ingrid imot nyheten. Stedmoren selv
fortalte den til hende før frokost.

Men hun fik si farvel til Tore paa tomands-haand, inde i sit forrige
værelse, i Elis lille stue.

«Snille, søte Ingrid,» sa han og holdt hende ind til sig.

«Lov at du ikke glemmer mig, Tore, lov det!»

Og det lovte han. For det var forbandet sikkert

— aldrig hadde han møtt en pike saa troskyldig, saa hengiven, saa
komplet kvindekjøn. Han kom ikke til at glemme hende.

Han sa:

«Du er for god for denne verden, du Ingrid. Tak for isommer. Vi har hat
det fint.»

«Skriv til mig til Gudbrandsdalen da, Tore!»135

Han skulde prøve. Men han var ingen brevskriver. Hun kunde heller si
fra, naar hun kom til byen i august, saa kunde de gaa paa kino sammen.

Ingrid kysset ham — lukket øinene og kysset ham for siste gang.

«I august da,» hvisket hun.

Det vilde hun tænke paa hver dag, hver dag til alle dagene var gaat.n
vaat og stormfuld høst fulgte den blanke —4 sommer.

Det passet Roar og det passet Eli.

I fem ferie-uker hadde doktor Liegaard kunnet ofre sig næsten helt for
sit videnskapelige arbeide; vanskeligheter taarnet sig, eftersom han
maatte dypere ind i problemene; men da var døgnene saa fredlyst, at han
dagen lang kunde forfølge de samme tankene, enten han stod over
reagensglas og mikroskop, eller han drev med hustruen i baat eller oppe
langs elven. Han kunde til og med snakke høit med sig selv, med Eli som
tilhører — litt av det fattet hun intuitivt nu, hun hjalp ham paa
laboratoriet. Patienter var det smaat med midt paa sommeren — han tok
det som en venlig tilskikkelse — opgaven krævde al hans evne.

Eli syntes, at uværet og regnskyllet, som stødt stod mot vinduene denne
høst øket trygheten bak rutene. For det var blit trygt og underlig
hjemme herinde nu.

Midt i august var begge barnene kommet fra opholdet hos moren; og de
var kommet med slik fryd, selv Ingrid hadde været næsten høirøstet i
gjensyns-137

stunden. Det var ikke til at tvile paa, at baade hun og Sverre hadde
lengtet tilbake hit . . .

Ingrid skulde begyndt paa husholdningsskole i høst. Men i steden blev
det til, at hun og Eli tok over hele husstellet i hjemmet. Og det kunde
jo være skole nok for datteren, mente Eli og Roar.

Piken Bernhardine hadde faat mavesaar og laa paa sykhuset. Da hadde Eli
foreslaat, de ingen ny pike skulde fæste, for det første. En dag midt
paa sommeren var det pludselig gaat op for hende, at manden hadde ondt
for penger.

Regningen paa alt sommertøiet var kommet fra kjøbmand Sturland. Hun
hadde bedt budet vente og hadde gaat ind paa kontoret med den kvitterte
T notaen. Da var Roar blit saa underlig i ansiktet, rar og sky i øinene
. . . Før han fik sagt et ord, hadde hun forstaat.

«Men Roar —» hadde hun hvisket — «hvorfor har du ikke fortalt mig det?»

Og han hadde vedgaat, at han ikke hadde orket si det . . .

Saa hadde hun spurt og faat greie paa altsammen. Han sendte fru Anna
Liegaard otte hundrede kroner om maaneden. Og han hadde ikke indtekter
som før.

Mat og nedfor hadde hun kommet sig ind i stuen før graaten tok hende.
Det var skamfølelsen — over at hun ikke hadde skjønt nogeriting. Men
det var andet, ogsaa. Han hadde to koner at forsørge, han ...

Paa forskjellig vis hadde hun faat skrapt sam-138

men penger til at dække gjælden hos Sturland. Broren hadde git hende
forskud paa rentene av et lite familielegat, hun hadde. Og Tore hadde
solgt nogen raderinger for hende til en kunsthandler, for spotpris.

Men nu skulde her spares. Hun var ikke flink til det — hadde levet saa
latterlig sorgløst først hos forældrene, siden i professorhuset hos
Nils . . .

Hun betrodde sig til Ingrid, da hun kom hjem. Og Ingrid var flink. Fra
den dagen, Bernhardine blev kjørt paa sykhuset, var det Ingrid, som
gjorde alle indkjøpene til huset — det var et rent under saa billig hun
fik alting — hun hadde rene indgivelser, syntes Eli.

Fra morgen til kveld arbeidet datter og stedmor sammen; Eli kokte, hun
hadde et lite forsprang dér. Rengjøringen delte de sig imellem — Eli
arbeidet med vanter paa; men enda hadde hun stort stræv med at holde
hændene nogenlunde skikkelig. De hadde hjelp til storvasken — men tøiet
gjorde de istand selv. Og nede i den lyse rulleboden gik smaa-snakken
jevnt mellem dem, mens jernene strøk skjorter og linnet.

Ingrid fortalte om ferien i Gudbrandsdalen. Sverre hadde været trollet
og Annik hadde været gretten, for deroppe var det ingen gutter, hun
kunde flirte med. Men den siste uken hadde Per været der, og da turde
ikke Sverre kny. For Per var guden til Sverre, han. — Om turer
tilstøls, om kalver og om høionn fortalte Ingrid. Men morens navn
nævnte hun aldrig — det var et lite kunststykke av en præstation . .
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«Og traf du Tore i Oslo da, Ingrid?»

Bøiet over duken, de trak, svarte datteren:

«Vi var sammen paa kino en eftermiddag.»

«Hvad saa dere da?» spurte Eli.

«Det var paa den nye kinoen oppe ved Majorstuen. Den var saa stor at.»

«Var det et morsomt stykke?»

«De hadde musik ogsaa,» sa Ingrid.

Da spurte ikke Eli mer — da skjønte hun, Ingrid ikke hadde set paa
stykket.

Men eftersom ukene gik vilde Ingrid bare snakke om Tore, saasnart hun
og Eli blev alene. Hvor de begyndte, endte de med ham. Eli maatte
fortelle alt fra professorhuset — smaat og stort fra Tores barneaar —
om hans mor og far og kameratene. Og det var godt at sitte og snakke om
Nils og brorsønnen og gamle dager —; men hun tok sig paa tak og
fortalte om alle Tores veninder og forlibelser ogsaa.

«En ekte rundbrænder er han, skal jeg si dig,» sa Eli og saa ikke op
fra arbeidet.

«Ja det vet jeg vel, det har han selv fortalt!» Ingrid smaalo — «Han
var jo bare gut dengangen, saa!»

Nu skulde Eli sagt: Han er blit værre med aarene. Men fra siden skimtet
hun Ingrids profil — det laa et stille lykkelys over den. Og hun nænnet
ikke slukke det.

«Vet du, at Tore vil bli teaterkritiker eller journalist, Eli?» spurte
Ingrid.

«Vil han det?» Eli drog op brynene — det hadde han betrod vesle
Ingrid!140

«Men han vilde aldrig læse vers for mig, enda jeg bad ham. Hvorfor
vilde han ikke det, tror du?»

«Vers passer best om vinteren,» sa Eli kort. «Det var vel derfor.»

«Ja det har du ret i,» sa Ingrid. — Ingrid gik sjelden til Sturlands nu
og sjelden til de andre venindene. Beate var desuten enda fornærmet for
at hun blev vraket for en Oslopikes skyld i sommer. — Og Adolf Andersen
hadde sluttet med at plistre nede paa hjørnet om kveldene — endelig
hadde han skjønt, det ikke nyttet. Men naar hun gik erend i byen kjøpte
hun med sig hjem en chokoladestang eller en avskaaret blomst; gaven la
hun paa Elis skrivebord; den var kjøpt for hendes egne maa-nedspenger.
Hun hadde én besteveninde nu, og hun het Eli.

Før jul blev det travelt i huset. Barnene fra Oslo skulde komme paa
besøk.

Da gik Eli til manden og spurte, om de kunde faa leie hjelp julen over.

En liten skygge var blit liggende paa bunden av Roar Liegaards øine
siden den dagen, Eli kom med regningen, han ikke greide at betale. Nu
hun stod foran ham i det store husforklæet sit, med kinder røde av
stræv, vokste den og fyldte blikket.

«Men Eli!» Han reiste sig fra skrivebordet og slang sig ned paa
voksduksbænken midt i værelset. — «Du maa da ikke komme og be om slikt!
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da ta den hjelpen, du trænger! Jeg er da ingen slavefoged!»

«Men Roar!»

«Nei, det er ikke jeg, som forlanger du skal slite dig ut! Jeg klarer
vel at holde hjelp til dig for pokker! Det er bare at komme gjennem et
knipetak akkurat nu! Naar jeg faar fra mig denne prisopgaven og» — han
hævet røsten — «guldmedaljen skal jeg ha — saa skal jeg ta knækken paa
dem allesammen! Det er jo bare at holde ut, hva? Men jeg trodde, du
hadde glæde av at greie huset alene sammen med Ingrid! Jeg tvinger dig
da ikke!»

Hun tidde litt. Hvorfor var han saa oprørt? Og sa han ikke to ting —
som ikke forliktes? Bare, at holde ut — ja det var det. Men greie at
lønne en pike aaret rundt, det gjorde han jo ikke. Og med ett ståk en
liten ond tanke hende: Han kunde heller foreslaat at sende nogen
hundrede kroner mindre til Oslo nu i december — naar hun derinde slåp
alle utgifter til julen . . .

Næste nu dækket rødmen Elis lyse hud.

«Det værste er at vi aldrig har tid til at være alene sammen længer,
Roar» — hun fløi om halsen paa ham og gjemte ansiktet. «Ogsaa at jeg
sovner, straks jeg lægger hodet paa puten.» —

Spændingen laa og ulmet i hele huset den december-dagen, de to fra Oslo
var ventendes.

Den første sne var kommet — et vaatt slaps, som

10 — Prisopgaven.142

straks blev spettet av svarte fotefar ute paa torvet. Ved middagstid
fyldte skumringen alle rummene i leiligheten. Sverre hadde travelt til
siste minut med at gjøre det fint til broren inde paa hybelen sin — alt
i ett ropte han paa Eli, hun skulde komme og se. Over Pers seng hadde
han hængt fiskestangen og under den smaa amatørbilleder i rad, sat fast
med tegnestift — fotografier, Tore hadde tat av hele familien i sommer,
i alleslags stillinger.

«Jeg vædder, Per kommer til at like sig,» sa han og stirret fra
-dekorationene op paa Eli.

«Sikkert!»

Og Eli prøvde enda en gang at skille haaret paa gutten og børste den
stri luggen glat med litt av Roars pomade. —

I de andre væreisene drev Ingrid og faren — kikket ut efter baaten —
flyttet paa en og anden gjenstand, de ogsaa. Roar Liegaard ranket av og
til ryggen enda et grand, ståk hændene i ærmgapet paa vesten og smilte
ut i luften. Det var akkurat et aar siden, han hadde hat alle fire
barna her i stuen. Per skulde ta første avdeling i medicin til vaaren —
de fik litt at prate om, han og hans søn doktoren!

Da dampskibet blev meldt i sikte fra ekspeditionen, ruste Roar og de to
unge avsted og fik paa sig tøiet. Eli tændte alle lampene og skyndte
sig ut i kjøkkenet til den vesle hushjepen.

De hadde alt faat ytterplaggene av sig og var samlet i stuen
allesammen, da hun kom ind til dem, blussende av komfyrvarmen.143

Annik, den femtenaars jentungen, tok straks et fort skridt mot hende og
rakte frem haanden — i det samme knak hun litt forover og lo
forfjamset: det var paa nære nippet hun hadde sagt det, hun altid
brukte si, naar hun besøkte folk — «Jeg skulde hilse fra mor.»

Eli smaalo, hun ogsaa — slik en ekte liten framslenge! Og saa vakker!

«Velkommen her da, Annik,» sa hun hjertelig.

Roar maatte ta av sig lorgnetten.

Den voksne gutten hadde ikke rørt sig. Han stod ved siden av faren, med
begge hændene i bukselommen. Nu tok han den høire ut, og bukket let.

«Jeg haaber, De ikke har ventet paa os,» sa han. «Vi fik snetykke
utenfor Tønsberg, det sinket os.»

Faren gav ham en klask paa ryggen.

«Eli og du er dus, gut.»

Likesælt rolig snudde sønnen sig.

«Vi kan vel vente, til det blir naturlig for os, far?» Røsten var knap
og behersket, som paa en ældre mand.

«Nei pinedød!» Roar rødmet — «Det er ikke noget at somle med, Per.»

Fort bøide Ingrid hodet fremover, saa ned paa fingrene sine.

«Jo — vi maa faa lov til at bli kjendt først!» Eli lo skjørt. «Det har
din søn ret i, Roar!»

Og nu saa hun paa den unge manden, blaat og stort.

Han møtte blikket med et fort, vinterlig øiekast — saa bøiet han sig og
tok om Sverres overarmer.144

«Har du brukt manualene, som du lovte i sommer — eller har du fusket
unda?»

«Hver evige kveld, ikkesandt da, Eli?»

«Hver eneste aften,» sa Eli.

Per slåp taket i broren og slentret bort til vinduet. —

Da Eli litt efter hjalp piken med at bære ind maten, skalv hun saa
snodig . . .

. . . Denne Roars ældste son hadde egentlig et merkelig ydre! Han var
liten og spæd av vækst, litt hulbrystet, ja konkav av skikkelse . . .
Men kroppen var baade ledig og spænstig, det syntes naar han rørte sig.
Hændene nervøse og levende ... I det magre ansikt under det mørke
haaret strammet huden over trækkene — munden buet sig som Roars, men
var nedvikt i læbehjørnet — næsen hadde krumning som et rovfuglneb.
Øinene raadet i ansiktet, de var store, brunblaa, med heftig glans.

Hun aapnet sakte døren til stuen, hvor alle sat samlet om det runde
bordet, i mangestemmig snak.

«Værsegod og kom og spis!» sa hun og saa ut over de mørke og lyse
hodene.

Ogsaa du, min fiende — hvisket det i hende, da hun streifet Pers
snauklipte bakhode med blikket.

Til langt paa nat var det lyst inde paa soveværelsene hos de to
søskendpar.

Annik hadde endeløst meget at fortelle og betro145

den store søsteren, fra dansemoroer, kjelketurer og skole. Desuten
vilde hun nu med det samme se alt, Ingrid hadde faat av nyt dette siste
halvaaret: sko og strømper, kjoler og brevpapir . . .

«Gid saa raaflot hun er,» sa hun — «alt hun gir dig! Fru Sturland har
skrevet til mor, hun er den eleganteste damen i byen.»

«Hun syr alting selv,» sa Ingrid. «Til mig ogsaa.»

«Du er lur, som holder dig til vens med hende,» sa Annik. «Det vilde
jeg ogsaa gjøre i dit sted, selv om Per språk.»

«Han kjender hende ikke,» sa Ingrid.

«Han! Tror du, han vil bli kjendt med hende da? Han kalder hende bare
jomfruen. Og snart blir det vel en jomfrufødsel her i huset, sier han!»
Annik kikset og lo og holdt Ingrids nye pull-over op langs brystet sit
foran speilet.

Den store søsteren var blit sprutrød. Ingen var saa fei i munden som
Per! Likevel snurpet det sig i angst ind ved hjertet — noget mindet sig
— noget fryktelig fra den første natten inde i det gamle rummet hendes.
Siden den natten hadde hun bedt til Gud hver gang hun var i kirken med
fru Sturland: «La det ikke bli barn, kjære Gud, la dem ikke faa barn.»

«Du kan vel skjønne, far ikke vil ha fler unger!» sa hun hissig.

Annik hørte ikke — forelsket betraktet hun sig selv inde i speilet.

«Byt jumper med mig da, Ingrid! A? Min er rød.»

«Aldrig i verden!» Ingrid nappet til sig den blaa pull-overen sin. «Eli
sier, jeg klær ikke rødt!» —146

Inde hos guttene stod Per paa hoselæsten i sengen og tok fotografi
efter fotografi ned av væggen — løsnet de smaa stiftene med
pennekniven. Naar én faldt ned, maatte Sverre ind under sengen og lete
den op — graaten sat tyk i halsen paa ham. Den store broren blev ved at
skjælde.

«Din julebuk! Hænge op fotografier av far og dama over sengen min!
Maken til paafund da, get! Her!» Han kastet billed efter billed bak sig
ut paa gulvet. «Idyl i skogen! Far med hodet i jomfruens fang, hr.
Sverre paa knæ ved siden av — har du ikke skam i dig? Og en levende mor
inde i byen, din judas? Naa brænder du hele stasen mens jeg staar her
og ser paa!»

Smaagutten graat — iltre taarer sprang ut av øinene paa ham.

Per rakte frem fyrstikæsken.

«Aapn ovnsdøren! Det av dig og Ingrid paa brygga kan faa bli staaende.»

Sverre hikstet, men han mukket ikke. Oppe paa askehaugen inde i
ovnsgapet blev fotografi efter fotografi fortært — smaa gule luer
slikket sig ind i sommerens lykkelige minder og gjorde dem til intet.

Med hændene i siden stod Per Liegaard og fulgte baalfærden. Læbene
lukket sig beslutsomt i det smale ansiktet. Her var arbeide for ham at
gjøre. Men før han pakket sammen og skilte lag med broren igjen skulde
det være gjort.147

Næste dag tok doktor Liegaard sin ældste søn for sig inde paa kontoret.

«Hør her, Per,» sa han og satte sig til rette i stolen — «Du skjønner
vel saapas, gut, at du ikke kan ture frem med at si De til Eli? Her —
vil du ha en cigaret?»

«Nei tak — jeg er sluttet at røke» — Per skjøv unda et stetoskop og
hang med det ene benet over kanten av skrivebordet.

«Godt gjort,» sa Roar og tændte sin cigaret. «Jeg vilde ønske, jeg
kunde gjøre det samme.»

«Det er bare et pengespørsmaal for mit vedkommende,» sa Per. «Mor har
det snaut nok lel.»

Roar Liegaard blev blek.

«Naa —» sa han langsomt —« Gagen kunde vel strække til cigaretter til
dig.»

«Tværtimot.» Pers øine glitret uforfærdet. «Jeg antar, jeg blir nødt
til at ta et studielaan til vaaren. Oslo er en jevli dyr by.»

Roar vridde paa sig, det rykket nervøst i brynene hans.

«Din mor har altid været en daarlig økonom.»

«Du er vel ikke uten skyld i det. Vi hadde det flust herhjemme de siste
aarene.»

Det blev stilt et øieblik. Roar kjæmpet ned ord, som vilde frem. Saa
tok han papirkniven og slog et let slag mot bordplaten.

«Du forstaar, det er mit ønske, du kommer paa en god fot med min
hustru, Per. Du og Annik vil ha utbytte av omgangen med Eli. Liksom
Ingrid og Sverre. Hun er ikke som folk flest.»148

Et lite dulgt smil drog guttens mundvik mer ned. «Jeg kan ikke tjene
dig i at si du til en fremmed dame, far.» Og røsten steg: «Ikke tving
mig, far! Du maa prøve at forstaa. La din kone og mig i fred — det
staar vi os paa allesammen.»

Roar Liegaard svarte ikke. Per slåp sig ned av skrivebordet.

«Si til naar du gaar op paa sykhuset da,» sa han. «Jeg glæder mig
kraftig til at se præparatene dine.» Og han slentret ut av kontoret. —
Om kvelden — de laa vaaken ved siden av hverandre, han og Eli, sa Roar:

«Det er kommet noget hardt over Per. Han ender med at bli den rene
bolsjevik, han.»

«Jeg laa netop og tænkte paa ham, jeg ogsaa, Roar. Han er liksom bare
vilje, den gutten.» Eli ståk hændene under teppet. «Han kommer til at
drive det langt, han. Han er mand alt. Meget mer mand end Tore for
eksempel. Jeg laa netop og tænkte paa det.»

Blodet jagde til gjennem Roar — med ett smeltet ank og otte i ham, han
rakte sig i sengen og kastet sig om paa siden med ansiktet mot hende:

«Det har du naturligvis ret i, Eli! Alting har nok været til det beste
for gutten — hærdet ham ... Og det trængs sgu i livskampen!» Med ett lo
han: «Nei han, han viker ikke en tomme han — han er kar. Kom i armen
min da!»

Straks efter laa hun der. Alt var godt igjen. —149

Juleferien gik — festaften blev fulgt av festdager.

Roar og Per var uadskillige, des mer de snakket sig ind i medicinske
spørsmaal, des mer blev det at snakke om. Sønnen vilde bli kirurg, og
det mente faren, han hadde gode betingelser for. Der vilde hans
koldblodighet komme ham tilgode. Og i farens arbeide gik Per tilbunds
saa langt han klarte det — sat bøiet over papirer og plancher og
studerte med svarte, tænksomme øine; hvitnet av beundring i det magre
ansiktet naar han saa op og sa: «Det er godt gjort av dig, far, at gi
dig ikast med alt dette, her i denne avkroken.»

Hjemme i leiligheten la Annik hele huset under sig — alt den første
dagen prøvde hun de nye stolene til Eli, kikket i skuffene i
dragkisten, beundret speilet, stod paa taa i sofaen og studerte alle
raderingene — fik lov til at undersøke Elis klæsskap og klædde sig ut i
den blaa Pariserkjolen. Saa drog hun i byen sammen med Ingrid og Sverre
og siden fyldte hun dag efter dag stuen med venner og veninder. Dans
til grammofon, juletræ-høsting og nøtteknækking gik for sig til alle
tider paa døgnet. I førstningen ropte smaajenten gjennem aapne dører:

«Eli, a ta ind godter til os da, vi er like mange idag ogsaa!»

Og Eli gjorde, som hun blev bedt, et par ganger. Men tredje gang,
ordren kom, sa hun med et lite smil:

«End om du selv vartet op selskapet dit, Annik?»

«Ja det har du jamen ret i,» svarte den uforstyrrelige Annik og drog
avsted til kakeboksene med Sverre i hælene.150

Undren, litt fortapt, konstaterte Eli, at hun var en bekvemmelighet,
denne yngste datteren plaserte som husinventar paa allernaturligste vis
. . .

Sverre var ikke mer at faa tak i — saalænge Per var utenfor rækkevidde,
hang han efter Annik. Roar var opslukt av barnene, ansiktet hans hadde
gjen-skin av deres latter og paafund, veknet og lyste hver gang de kom
til ham med bøn om penger til kino eller lov til aketurer i maaneskin.

Da vokste det en ømhet for Ingrid i Elis sind — Ingrid, som hadde
heklet krave og mansjetter til hende til julebordet og som enda hver
dag hadde smaa nyheter at betro hende i enerum: om søsknene og om
hændinger i byen. —

Anden nytaarsdag gik det første selskap av stabelen hos Liegaards —
aftenselskap med koldt bord og mange lækre smaaretter, Eli og Ingrid
hadde laget. Da Roar like før de fremmede kom hadde spurt sig for om
trakteringen og faat vite, der ikke skulde serveres andet varmt end
nogen posteier, var han blit svært betænkt. Her i byen brukte de altid
varme retter i selskaper. «Grisekoteletter og surkaal kunde du naa
spandert, Eli,» hadde han sagt og stirret melankolsk paa festbordet. Da
hadde det bristet for Eli — hun var blit heftig og hadde sagt dumme,
stærke ord om mangel paa mat-kultur og noget om at sætte tæring efter
næring. Manden var blit taus og forstemt.

De var fire og tyve tilbords, saa mange spisestuen kunde rumme; men
trangt sat de. De fleste av Roars gamle kreds var buden og en del unge.
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hadde foreslaat, de skulde be fru Helvig ogsaa — hun kom ikke, det var
klart, men de kunde vise hende den opmærksomheten. Og da kusken fra
Reistad bragte fru Helvigs avslag og en stor kurv fuld med roserøde
«juleglæder» fra drivhuset deroppe, jublet hun: «Der ser du, Roar,
gamle folk liker at vi ikke glemmer dem!»

Med blomstene fra Reistad var bordet pyntet, i brusende papirhylstre
stod de langs duken lik smaa baldamer. Eli lot ofte blikket hvile paa
dem under maaltidet: her var noget til stede, som vilde hende bare godt
. . .

Og eftersom stemningen steg rundt bordet og en og anden roste maten,
saa hun at Roar kom i kulør. Selv sat hun noksaa faamælt mellem den
skjæggete kjøbmand Sturland og konsul Albrecht. Det hadde været Roars
bestemte ønske, hun skulde ha denne blek-fete konsul paa venstre side —
han var en av det gamle klientel, som ikke hadde sviktet. Og han led av
en indbringende diabetes.

Gjestene selv var alt andet end faamælt, nede fra ungdommens bordende
klang latteren alt i ett — oppe rundt værtskapet gik samtalen livlig om
byens lokale problemer, om fælles minder, om sport og politik.

To ganger hadde konsul Albrecht komplimentert Eli for hendes toilette —
hver gang gled hans glas-aktige blik over hendes skuldre og bryst. Hun
hadde parert med smaa, flinke ord, og hun prøvde holde en samtale
gaaende med kjøbmand Sturland. Men det var faafængt arbeide — Sturland
var lidenskapelig152

skytter, og han nyttet hver pause til at snakke jakt med værten over
bordet.

Saa helder konsul Albrecht sig til høire, saa hans skulder rører Elis —
og sier lavt:

«En forbandet kjedelig by denne her, fru Lie-gaard, hva? For saan en
liten kunstnerdame — tænker jeg mig. Hva?»

«Aa—» Eli drog sig unda, saavidt gjørlig. «Jeg har jo ikke meget med
byen at bestille, konsul.»

«Jeg var nylig i Oslo,» hvisket han videre — «Der var jeg en kveld paa
en atelier-fest — død og pine, det var fest det! Kunstnere, de kan det,
de! Hva!»

I det samme kjendte Eli en stor fot smette ind mellem anklene paa hende
— næste nu blev hendes ene ben drad ind mellem konsulens.

Lynsnar — klar i tanken av raseri drog hun ut en av knappenaalene, som
holdt en dusk av fru Hel-vigs blomster fast oppe paa skuldren hendes.
Med venstre haand ståk hun den ind i konsulens Iaar. Saa drog hun den
til sig igjen, strøk den av mot duken og fæstet paany blomsten til
skuldren.

Han gav ikke lyd. Men han sprat til paa stolen og slog overende
vinglasset, han netop hadde rakt efter. Rødvinen flommet ut over duken.

«Fan i hete —» mumlet han.

Gjestene lo — ropte muntre ord. «Nei men konsul! De som er en saan
verdensmand!»

Eli slog indholdet av et saltkar over rødvins-dammen.

«Gjør De aldrig værre ting end at søle til en duk,153

kan de dø med rolig samvittighet, konsul!» sa hun høit og muntert.

Roars blik møtte hendes — han rakte den ene haanden over bordet mot
hende, med den andre løftet han glasset —

«Skaal Eli!»

Sekundet blev saa bredfuldt for ham — Elis øine flammet, i dette
heftige indvendig-fra, som gjorde hende saa trolsk vakker. Et nu følte
han hendes levende hud mot sin haand, saavidt rørte hun den — og
barnenes latter naadde ham som berøring, den ogsaa. Svimmel av lykke
tømte han sit glas. —

Da gjestene var gaat, blev familien sittende litt i stuen; de snakket
om selskapet. Borte fra sofaen, hvor han sat ved siden av faren, sa
Per:

«Tjukke konsul Albrecht fik et lite attak ved bordet. Mærket du det
ikke, far? Han blev blaa. Jeg trodde sgu, det var første tempo i et
sukkerslag.»

«Da han veltet glasset?» Roar saa paa sønnen.

«Jeg ståk ham med en knappenaal,» sa Eli. «Han var nærgaaende mot mig.»

«Hvad sier du?» manden for op.

«Med benet —» sa Eli.

«Gid, fortæl —» ropte Annik.

«Fy!» skrek Ingrid.

«Han vilde vise, han kan omgaaes kunstnere,» sa Eli.

Roar Liegaard var blit hvit:

«Den gamle uthaleren! Den fordomte kvindfolkjægeren! Jeg skal gjøre ved
ham!»154

«Det behøver du ikke —» Eli strøk sig træt over ansiktet. «Det har du
jo ikke raad til heller, Roar. Og jeg har knappenaaler nok.»

Per hadde ikke tat øinene fra faren. Da han nu saa rødmen skylle over
det brune ansiktet, reiste han sig i sætet:

«Det er jo ting, vi mandfolk ikke kan la os by, fru Eli,» sa han — «Jeg
holder med far.» —

Inde paa gutteværelset ståk Sverre sig fort 1 seng. Da broren hadde
slukket lyset, sa han:

«Jeg ska skyte med knallert utenfor haven til han Albrecht, da blir han
saa sinna, at han faar tarmslyng.»

«Hva skal du gjøre det for?» Per lo i mørket.

«Naar han er sjofel imot Eli.»

«Denslags damer er ikke født igaar, gut. Tror du, hun hadde greid at ta
far ifra mor, var hun nykonfirmert? Hva?»

Sverre mumlet bare til svar.

Men han laa vaaken længe efter at Per var sovnet. Det var noget, som
var saa vondt, at det værket.Vinteren drog paa sin siste skitne sne,
vaaren tok fart i bakkene, i veiskj æringen mot syd aapnet den første
lerfivel sin lille sol mot den store paa himlen.

For Eli Liegaard hadde de været lange og træge, de siste maanedene.

Piken Bernhardine skulde aldrig komme tilbake til tjenesten, med sine
stærke armer og sit ukuelige arbeidsmot. Hun hadde kræft og var blit
sendt hjem til sin egen bygd for at dø. Og Eli og Ingrid hadde bestemt
sig til at holde ut til 14de april — da skulde «Bernhards» brordatter
ta fasterens plas.

Ingrid hadde smaa anfald av humørsyke nu paa vaarparten. Aldrig var det
brev til hende i posten. Kortene, Eli sommetider fik fra Tore, hadde
saavidt en hilsen «til allesammen». Men der kunde ske noget til
sommeren . . . «Bare det var juni saa,» sa Ingrid ofte. —

Eli og Roar var kommet med i byens selskapelighet — det hændte, de var
ute flere aftner paa rad. Men Eli hadde den lyte at hun ikke spilte
kort. Sammen med et par andre damer sat hun oftest156

time efter time og hørte utropene fra kortbordene blande sig i
smaasnakken over haandarbeidene.

Det kom noget nyt over Roar, under disse sammenkomstene — eller noget
gammelt, som vaagnet til liv var det vel helst. Eli opdaget, de hadde
hat sin jargon sammen, disse omgangsfellene — ordvendinger og
uslitelige vitser, som lekte indpaa hændelser, hun ikke kjendte. De
slåp ut av munden paa Roar, som paa de andre, fulgt av et lite slakt
smil.

Hvordan kunde det gjøre saa vondt da? Var hun skinsyk paa fortiden?
Nei, nei! Alt hadde han git hende, sorger og glæder fra saa langt
tilbake, han kunde huske. Det var ikke fortiden . . . Fremtiden var
det, som i slike øieblik aapenbarte sig med noget, hun rygget for. En
Roar, smuldret op i smaa-vitsing — i ørkesløst prat om folk i denne
vesle, trangsynte byen — tilfreds med det næstbeste — ett med
mennesker, som skyr alt, som skaper spænding og uro —.

Spænding og uro . . .

Det hændte, ordene slog ned i Elis sind midt under samværet med den
snille fru Pryser og den praktiske sorenskriverfruen, som sat der og
lærte hende, hvordan en kan spare paa saapen i storvask og faa en kilo
kjøt til at bli ti porsjoner mat . . . Lik fugl fra luften kom de og
hentet frem minder fra aarene, hun gik i flammer bak sin ytre ro — i
vent paa Roars brev, i angst og i lengt. Og billedet, hun hadde gjort
sig av ham dengang, — en mand, bastet og bundet i denne
smaaby-praksisen — reiste sig og skygget det, hun saa.157

En nat, de gik hjem fra et slikt kort- og spiselag buste det ut av
hende.

«Og jeg, som en gang trodde, du længtet væk herfra, Roar!»

Han stoppet op og saa undren paa hende.

«Ja det kan du bande paa, jeg har gjort! Til overmaal!»

«Men nu?»

«Nu? Nu har jeg dig!» Han lo — «Og nu har jeg dette nye arbeidet.»

«Du liker dig glug ihjel sammen med de der menneskene, Roar.»

Igjen tænkte han litt, før han svarte. Saa nikket han. Og sa som engang
før:

«Det er snille, hyggelige folk.»

Da han saa, hun sænket hodet, blev han ved:

«Du faar huske, en mand, som hænger i hele dagen, han trænger
distraktion og hvile, Eli. En kan ikke stødt tumle med det, som er
vanskelig — slikt et selskap om kvelden er jevngodt med en liten
narkose, det.»

«Men Roar —» Nu var det hun, som stanset op. — «Du tænker da ikke slaa
dig til her?»

«Nei det tænker jeg vel ikke . . .» sa han langsomt, som lette han
efter sin egen bortkomne lyst, syntes hun. «Men — først maa jeg jo se
at faa fra mig denne prisopgaven. Siden kommer det problemet.»

En iling av angst skar igjennem hende. Om han ikke fik universitetets
pris?

«Jeg pakker dig ned og tar dig med mig, hvordan det saa gaar!» sa hun
næsten heftig.

11 — Prisopgaven.158

«Synes du, vinteren har været saa lei?» Han bøiet sig og speidet ind i
det lyse ansiktet.

«Nei jeg greier mig,» svarte hun kort.

Men vinteren hadde været «lei».

Den eneste lille seier, hun levde paa, var den, at hun greide holde
manden utenfor kampen, hun hver dag stred. For den andre seiren, hun
vilde vinde, den drog det ut med . . .

Hun hadde tapt Sverre. Straks Per og Annik hadde reist, var det blit
klart for hende. Men alt ved nytaarstid, mens alle barnene enda var i
huset, hadde hun faat det første varsel.

Da var hun en kveld kommet ind for at si godnat til gutten; han hadde
lagt sig tidlig og hun trodde han var alene paa kammerset. Og hele
julen hadde hun savnet godnatstunden paa sengkanten, naar Sverre med
øine svarte av søvn likevel bad hende sitte enda litt . . . Men gutten
var ikke alene — Per sat med ryggen til sengen hans og skrev. Da hadde
hun gaat like bort til Sverre. Og hun hadde rakt ut haanden for at
stryke pjokken over haaret. Idet samme hadde han kastet sig ind til
væggen, med et slikt grin av motvilje i det fregnete fjæset, at hun
kjendte det, som fik hun kniven i sig . . .

Siden hadde hun tat sig i vare. Paa nænsom vis prøvde hun sommetider at
nærme sig den lille frafaldne. Men omsonst. Stod hun alene i kjøkkenet,
for han gjennem rummet lik en rømling. Aldrig saa han bent paa hende
mer — vendte sig til
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faren og Ingrid med alle spørsmaal. Han hadde til og med bedt Ingrid
stoppe vottene sine . . . Hver uke fik han brev fra broren. Det var
ikke vanskelig at skjønne, han var under tukt.

Men for hende hadde den friske, troskyldige fortroligheten, den sky
smaagutømheten betyd mer, end hun visste. —

Da hændte det i slutten av april, at Sverre blev heftig syk. I fire
dager pleiet hun ham. Gutten hadde høi feber — og i feberen skjøv han
væk alle hænder uten hendes. «Eli,» ørsket han, «Eli skal gjøre det . .
.» Han var sær og vanskelig og smaagraat for ingenting. Men Eli kunde
nynne ham til ro.

Roar kom og tok temperatur og puls, med urolige nyver mellem brynene.

«Gaa ikke fra mig,» sa gutten.

«Jeg maa gaa, men Eli blir hos dig,» svarte faren. Da lukket Sverre
øinene og smilte. «Han elsker dig, Eli,» hvisket Roar. Og hun rødmet
som en ungpike.

Natten til femte døgnet vaaket hun hos ham. Da hadde Roar konstatert
lungebetændelse. Næste dag steg feberen og aandedrættet blev kort og
uregelmæssig.

Om kvelden vilde Roar snakke med hende — Ingrid fik sitte ved sengen
saalænge.

Det manden hadde at si, var vanskelig — han drev nogen slag over gulvet
i stuen, før han kom sig til. Han syntes gutten var daarlig.

«Ja,» sa Eli. «Han er daarligere.»

«Det vilde vel være riktig at telegrafere til Oslo, Eli?»160

«Skal hun komme hit?»

«Jeg synes ikke, vi har ret at nekte hende det, vil hun, Eli.» —

Fru Anna Liegaard kom den dagen, de ventet krisen.

Fra kjøkkenvinduet saa Eli hende og Ingrid gaa frem til indgangen paa
huset. Den høié, sværlem-mete dame hadde et mørkt slør for ansiktet. I
haanden bar hun en liten kurv, fyldt med blaaveis.

Straks efter hadde Eli yttertøiet paa sig — ned baktrappen kom hun sig
ut paa gaten.

Hun skulde faa ligge hos overlæge Prysers om natten — næste morgen
skulde Roar telefonere til hende. Med nattøiet i en liten pakke under
armen hastet hun op den bakkete veien. Men det var længe til kvelden. —
Hun gik forbi sykhuset — op i heien. Hun vilde drive om ute en stund
først. Den stunden blev til mange timer.

Det var sen vaar det aaret, blaasendes og kaldt. Hun kunde ikke sitte
mer end øiebliksvis — videre og videre gik hun, kom ind paa skogstier,
enda hardfrosne i skyggen. Kom op paa koller, der vinden bruste i
furutoppene.

Nu sat de alle tre ved Sverres seng . . .

Nu spiste vel Ingrid og moren . . .

Nu hvilte kanske Anria Liegaard paa sofaen i stuen . . . Laa og saa sig
om, flyttet blikket fra ting til ting; hendes ting; sybordet —
dragkisten — speilet...

Elis bryst blev saa trangt. Nu blev aldrig hjem-161

met mer det, det hadde været ... En storlemmet, mørkklæd kvinde vilde
spøke derinde . . . Møblene vilde hviske: hun har set oss, hun har rørt
os . . .

Eller kanske laa hun med hodet i puten og graat, moren . . .

Eli husket en historie, Roar engang hadde fortalt hende. Den trængte
sig op i sindet, hun kunde ikke værge sig mot den.

. . . For at faa kamelen frem den lange vei gjennem ørkenen hadde
driveren med sig huden av den nyfødte kamelkalven i skreppen. Naar
kamelen stanset og ikke længer brydde sig om slag og stik, men bare
stod og snudde hodet dit, den mil og mil tilbake hadde født, da tok
driveren frem huden av ungen og lot moren lukte paa den. Og da først
fik han dyret til at gaa videre........

Eli tok ikke veien til Prysers i skumringen. Hun snek sig hjem. Vaat og
iskold paa føttene, skjælv og forkommen listet hun sig op trappen og
laaste sig fra gangen ind i sit eget lille værelse.

Det var tyst derinde. Ingen lyd fra soveværelset ved siden av.

Næsten uten at røre sig slåp hun klærne av sig og krøp op i sofaen —
tullet sig ind i aaklædet, som dækket den.

Slik blev hun liggende natten igjennem, urørlig og lysvaaken. —

Ut paa morgensiden hørte hun Roars skridt i soveværelset. Sakte pikket
hun paa væggen; pikket paany, da han ikke straks kom.162

«Men Eli!» Hvit og forvaaket lukket han døren til venteværelset bak
sig.

«Laas døren! Jeg er ikke her. Jeg er hos Pryser. Hvordan er det med
Sverre?»

«Krisen er over, Eli!» Hele det urakete ansiktet bibret — «Temperaturen
er faldt. Han greier det.»

«Naar reiser hun?»

«Hun gaar over til Sturlands nu. Jeg har bestilt bil. Hun skal kjøre
til Oslo klokken ti.»

Han knælte indved d°n låve sofaen og gjemte ansiktet i aaklæet. Eli la
hændene sammen om hodet hans.

«Har det været fryktelig, Roar?»

«Ja —» svarte det nede i teppet.

Hun reiste sig overende, bøiet sig frem saa brystet dækket hendes egne
hænder.

«Fryktelig for mig ogsaa,» hvisket hun.

Han skuvet sig opover og la sig ved siden av hende oppaa teppet. — Litt
efter snakket han, med det ru kindet tæt ind til hendes.

«Først gjorde det mig ingenting — jeg tænkte bare paa gutten. Vi prøvde
det siste — vi pakket ham i vaate omslag. Ingrid er flink — hun er fort
og nøi-aktig. Jeg tror det berget ham, Eli . . . Da var klokken elve.
Da han sovnet, gik jeg ind i stuen. Hun kom efter mig.»

Det rykket i Eli.

«Nei, hun sa ikke noget. Hun gik bare omkring derinde. Og da — da
syntes jeg med ett, forbandelsen var dér igjen — da syntes jeg, at hun
og jeg — at det var hun og jeg som før , . . Alt det andre163

hadde bare været en drøm — Og da sprang jeg ind i kontoret og tok
telefonen til Prysers og spurte efter dig og da — da var du enda ikke
kommet til Prysers — aa Eli!»

Han slog armene om hende og knuget hende ind til sig.

«Bli her,» hvisket hun.

Øinene møttes, blev ved at se. Sted og rum var ikke længer, dypt inde
fra der ord aldrig naar ned steg det fra sindets stumme kilde, strømmet
fra blik i blik. Tidløse sekunder — han og hun, bundet til ett av en
kraft, stærkere end liv og død. —

Langt borte ropte nogen. Ropte nærmere nu . . .

«Far! Naa gaar mor!»

«Far!»

Ute i venteværelset:

«Far!»

Og det tok i laasen til Elis stængte rum.

«Han er gaat sin vei, mor!»

Svaret kunde de ikke høre.

Men om en stund lød skridt nedover trappen — Ingrids lette, den andres
langsomme og tunge.

«Er du her, Roar?»

Han lettet sig op — al farve vek fra Elis læber, hvite og fortrukne
gled de over tændene — sanseløs laa hun i armen hans.

Sverre kom sig langsomt. En ny liten gut, blek under fregnene, sat hos
Eli i solen ved det store stue-164

vinduet og fik perler av sved paa panden, naar en time eller to var
gaat. Saa kom han overende paa sofaen, mens Eli læste høit for ham om
friske gutter, som drog tiiskogs og var indianere.

Enda hændte det, han drog sig litt unda, naar hun rørte ved ham. Men
øinene under den rødlige haarfrynsen søkte hendes som før. Og paa
komoden inde paa hybelen laa brev fra Oslo uaapnet dag efter dag.

Midt i mai kunde gutten begynde at færdes ute med kameratene igjen,
slaa paa stikka i solvæggen og rusle langs sjøen, med trøien godt
knappet over brystet.

I disse korte, lyse vaarukene kom livet i leie igjen for Eli; som leire
og aur lægger sig paa elvebunden efter flommen, slik sank det vonde
paanyt ned under tankene. Hun fik farve i kindene sammen med
smaagutten, alt, hun hadde været igjennem var bare nye tvinn paa
traaden, som spandt hendes og Roars liv til ett — aldrig hadde de tyd
sig til hverandre som nu — efter de timene, hun maatte rømme hjemmet.

Den dagen, Sverre hadde været ute for første gang, fik Eli slikt
overskud av glæde utpaa kvelden, at hun veltet hele kortlaget oppe hos
overlæge Pry-sers og narret allesammen til at danse paa det store,
deilige salsgulvet. Om det saa var de to gamle kallene skriveren og
værten, saa maatte de avsted med konene sine i en gammeldags vals, Eli
selv spilte op for dem paa pianoet.

Og da Roar og hun atter gik veien mot byen i den165

lyse mainatten, da gjorde hun bod for de forrige ankene sine, og
blaaste alle dumme vintertanker en lang marsj: det gik jamen an at ha
det muntert og godt sammen med disse menneskene, ogsaa!

Roar tok omkring hende og boide hende bakover, saa hun bare saa
stjernene, de smaa, bleke stjernene, som glitret hele himmelhvælvet
over.yJ osten nordfra kom til byen hver dag ved middags-tid. Eli brukte
staa i vinduet og se budet med guldtressen om skjærmluen nærme sig
langs husrekken. Det slang jo sommetider et venindebrev fra Oslo, et
kort fra Tore, en epistel fra Nils ... Og avisene var sikre. Altid
hadde hun en liten god stund, naar hun bladet dem gjennem før hun og
Roar læste dem for alvor efter middagen; da var hun i Oslo igjen nogen
minutter — i teater, i konsertsal og paa utstillinger. Og hvem hadde
forlovet sig, og var nogen død siden igaar?

Ingrid møtte ofte budet foran husdøren i denne tid og tok familiens
post med sig op; siden første mai gik hun og lærte stivning og
strykning om formiddagen, noget hun selv hadde fundet paa. For det var
dyrt at sende stivetøiet bort, og i Oslo brukte de smoking paa alle
premierer i teatrene, de som var teaterkritikere. Hun visste det nok .
. .

Dagen før 17de mai sat Eli og sydde trefarvete sløifer til hele
familien, da datteren kom ind med posten. Paa Ingrids ansikt saa hun
straks, der var kort eller brev fra Tore . . .167

Der var ikke mer end det ene brevet, heller; og det var uvanlig tykt.
Eli la det til side og ståk pekefingeren ind i det brune omslaget, som
holdt avisene sammen.

«Brevet er fra Tore,» sa Ingrid — «Læs det da vel, Eli.» Hun satte sig
paa stolen midt imot hende, drog den nærmere.

Og Eli tok konvolutten; den var saa høitidelig, av fint, tykt papir.
Hun fik den ikke op straks.

«Her,» sa Ingrid og rakte hende papirkniven.

Det laa to tætskrevne ark indi den. Og — og et . . .

«Ingrid, spring ind og sæt op vinduet i kontoret, jeg har glemt det,»
sa hun. Straks datteren snudde ryggen til, nappet hun til sig det, hun
hadde skimtet mellem arkene — et lite amatørbilled — fotografi av en
ung leende pike . . . Fort ståk hun det ned i kjolens halsaapning. Saa
bøiet hun sig og læste.

Ingrid kom og tok pias igjen — slutskuldret stirret hun paa stedmorens
ansikt, hvor rødmen steg og blev dypere.

«Hvad er det han skriver, Eli?»

Nede mot kindens runding skalv Elis øiehaar; men læbene aapnet sig
ikke.

«Kanske han har forlovet sig?»

Saa nær sat Ingrid, at aandedrættet, som fulgte ordene, naadde Elis
sænkete pande — tonen, den skulde-være freidige tonen, jagde alt blodet
mot hjertet, hun blev hvit like til læbene, da hun løftet hodet og
prøvde møte Ingrids blik.

«Er det sandt? Har han?»168

Saa blaffet et slags smil over Elis drag, hun slengte brevarkene bort
over bordet og fik op stemmen:

«Ja vil du tro, at Tore har gaat bort og tror, han har fundet en —»

Længer kom hun ikke — Ingrid hadde reist sig — hun kastet sig over
Tores brev, la sig flat over det, tok det med hele kroppen.

«Nei, Ingrid!» Eli styrtet mot hende — «Du rører det ikke!»

Men da hadde Ingrid brevet i forvar — paa samme sted der Eli selv i
dette øieblik paa sin krop følte den skarpe kant av et lite fotografi.
Lik en streng sprat datteren bakover, unda Elis arm, smat utenom
nærmeste stol, naadde sin egen dør — i samme øieblik, Elis skulder
tørnet mot den, blev den stængt indefra.

«Ingrid!» Eli slog mot døren med hændene — «Du gjør det ikke! Du læser
ikke en andens brev! Du gjør dig ikke til usling, Ingrid! Det er Tores
hemmelighet!» ropte hun, fra sig.

Ingen lyd derinde.

Da brast Eli Liegaard i styrløs graat — sank bent ned, der hun stod,
hulket hjelpeløs og avmæktig med ansiktet gjemt i hændene.

Slik fandt manden hende, da han nogen minutter senere kom ind i stuen.
—

Paa farens bud aapnet Ingrid døren til sit rum.

Sammen kom han og Eli over tærskelen — faren litt foran; han holdt Eli
i haanden. Saa stanset han og lukket døren bak dem.169

Ingrid hadde sat sig paa den låve sofaen igjen. Ved siden av hende laa
de to beskrevne arkene. De tynde, hvitblaa hændene holdt hun korsvis i
fanget, hun stirret bent ut for sig med slukte øine.

Vreden sank væk fra Roar — aldrig hadde han set saa gammelt et ungt
ansikt.

«Hvad er det, du har gjort, Ingrid?» spurte han lavt — enda dirret
røsten av sjokket, han hadde faat, da han fandt Eli derinde paa gulvet.

Datteren svarte ikke. Det hvitnet bare mer til om de sammenpressete
læbene.

Han bøiet sig, tok papirene og rakte dem til Eli. Med en liten hikst la
hun hændene omkring dem.

«Hvordan kan du finde paa at stjæle Elis brev?»

Det rykket til i Ingrid — hun saa op paa faren, et glimt av et øiekast.

«Jeg stjæler ikke. Jeg tok det saa hun saa det.»

Roar Liegaard blev mørkerød.

«Du tok det med vold. Et brev, som ikke er dit.»

Eli hadde sat sig — hun heldte hodet mot væggen.

«Det staar om mig i det! Jeg visste, det stod noget om mig!» Med ett
skrek Ingrid til i diskant: «Læs det, far! Læs det, skal du faa se,
hvad hun har gjort!»

Faren grep hende i skuldren og ristet hende —

«Men er du fra vettet, unge! Hvad skiller det os, hvad der staar i Elis
brever?» Han støtte til hende, da han slåp hende, saa hun tumlet ned
mot madrassen.170

«Tore har aldrig skrevet noget stygt om dig, Ingrid, aldrig! Det vet
jeg, enda jeg ikke har læst mer end de første sidene,» sa Eli.

Nu stod Ingrid fremme paa gulvet, hændene knyttet sig paa hende.

«Læ—læs det selv!» stotret hun — «Læs det dul Det staar paa
slu—slutten!»

Og hun snudde sig mot faren, hun svaiet litt, hun rørte armene, som
vilde hun kaste sig ind til ham; saa klemte hun munden sammen i
desperat vilje, for forbi ham og Eli, kastet sig mot døren og fik den
op. De kunde høre hende springe gjennem rummene derutenfor.

Uvilkaarlig dækket Roar øinene med haanden.

Eli hadde tat frem Tores brev. Hun snudde siste ark, læste de siste
linjene. Der stod:

«... Og vil du ikke tro, det er alvor denne gangen, saa kan jeg
eksempelvis anføre, at den første formiddag i stuen din, fru Liegaard,
da du saa snedig opfordret mig til å flirte litt med din steddatter, da
satt jeg og lekte mig neri bukselommen med Gudruns fotografi og hadde
saa smaatt tænkt paa en større fremvisning. Det er snart tolv maaneder
siden, om du behager å regne efter. Selvfølgelig bare en spæd
begyndelse, dengang — men nu er det alvor, Eli.»

«Den tosken!» Eli snakket til brevet — røsten hendes var fast og klar
igjen. «Vil binde sig, to og tyve aar gammel!»171

Saa mærket hun, hun hadde faat hjerteklap; den øket... Hun saa op paa
Roar, blev usikker i blikket —

«Tore skriver, han har forlovet sig, Roar. Du kan læse brevet hans.»

Manden hadde staat og tvinnet barten og set i gulvet. Han tok papirene,
Eli rakte ham; han gjorde som hun, snudde arkene, læste de siste
linjene. Saa saa han kvast op.

t Gjorde du det, Eli? Bad du ham gjøre kur til Ingrid?»

Hun nikket.

Da kastet han arkene fra sig, gik til vinduet.

«Hør paa mig, Roar! Kunde jeg vel tænke Ingrid vilde ta det for alvor?
Jeg undte hende litt moro — her hun gik og sturte bestandig. Jeg vet da
de unge nu for tiden tar det letvint! Jeg kunde da ikke tænke mig —
Roar!»

«De unge tar det ikke saa letvint, som vi gamle tror. Ingrid er ikke
som ungpiker flest heller —» kom det, kjøvd, borte fra vinduet.

«Nei. Og netop derfor!»

Eli maatte ta sig til hjertet — det vilde ut. «Ingrid har ingen
skikkelige kavalerer hat, hun! Saa var det paatide hun fik en, syntes
jeg. En — en liten sommerflirt!»

Men røsten sank og sank paa hende, blev knapt hørlig —

«Det var galt av mig, Roar — jeg har skjønt det — siden.»

«Ja, det var galt, Eli. Og du hadde ikke gjort det, hadde hun været din
egen.»172

Eli aapnet læbene — vilde si imot. Men det kom ikke lyd. Egen — hun
prøvde lodde ordet, fandt ikke bund . . .

«Jeg har fortalt hende, Tore er en rundbrænder —» sa hun heftig —
rettet sig, ranket sig, vilde ha hjertet til at stilne. «Hun kunde latt
være at ta brevet, Roar! Saa hadde hun været spart!»

«Hun har været fra sig —» han snudde sig ind mot værelset, pande og
kind var grimet. «Hun har elsket — saa ung hun er. Da tar en ikke
hensyn. Det vet vi jo, Eli.»

Hun kroket sig ned mot sit eget fang.

«Hvad skal vi gjøre, for at gjøre det godt igjen, Roar? Aa, hvad skal
vi gjøre?»

«Jeg er ræd, vi ingenting kan gjøre.»

«La hende i fred,» sa han, litt efter.

Og han gik bort og la Elis hode ind mot sig, dækket det med haanden.
Det kjendtes, som gik han sund — han vilde være hos hustruen — men han
vilde været hos datteren ogsaa, være der Ingrid hadde gjemt sig med de
bitre taarene sine. —

Den dagen, dette hændte, gik Ingrid Liegaard til Sturlands. Hun blev
der i to døgn, — venskapet med Beate kom i orden igjen.

Det slåp ikke frem ord fra hende om det, som var hændt. Faamælt og
stille sat hun i stuen hos Sturlands og heklet; inde paa soveværelset
snakket hun med i Beates snak. Men naar veninden sov,173

sat hun sig op i sengen og stirret paa rullegardinet, laareløs og tom.
Hun fik ikke til at tænke — dypt inde fra skjøt det op som bobler fra
noget, som ikke kunde puste, de brast og brast etsteds i brystet;
viljeløs sat hun og rugget. Men navnet, hun i snart et aar hadde gaat
og hvisket, vilde ikke tystne; munden formet sig over det: «Tore — Tore
. . .»

Doktor Liegaard hentet selv datteren hos Stur-lands den tredje dagen
ved middagstider. Det var ingen let gang for ham. Første døgnet hadde
han latt hende i ro — fru Sturland hadde telefonert og spurt, om Ingrid
fik bli hos Beate. Andre dagen hadde han snakket med hende selv i
telefonen. Ingrid hadde svart med enstavelsesord paa alt, han spurte.
Hjem vilde hun ikke. Men da Sverre lørdag formiddag kom fra skolen og
fortalte, guttene sa, Ingrid var rømt hjemmenifra, da gik han avsted og
fik hende med sig. Han skulde ikke ha ny snak og skandale her i byen .
. .

Og dagene gik taalelig godt efter hjemkomsten — bedre end han hadde
vaaget haabe. Som for længe siden, som i de to aarene, de var alene her
i leiligheten, han og barnene, mærket han datterens omtanke paa mange
vis; det kom friskt trækpapir i holderen paa skrivebordet, en kveld laa
seks ny-strøkne snipper paa komoden hans — det første resultat av
Ingrids nye færdighet. En saar ømhet bredde sig i ham — den vesle
jentungen gik der og læget sig med at gjøre smaa kjærlighetsgjerninger
mot far sin.

«Det gaar nogenlunde med dig og hende ogsaa,

12 — Prisopgaven.174

Eli?» spurte han ængstelig, naar konen og han var alene.

«Ja — vi er jo voksne mennesker begge to, Roar,» svarte Eli.

Saa slog han fra sig angsten for forholdet de to imellem; sent og
tidlig, i alle fristunder, praksisen gav, stod han i med arbeidet paa
prisopgaven nu. Litt efter litt helet vel saaret mellem de to smaa
kvindene hans — tiden vilde greie det. —

Men inde i stuen gik to stængte sind ved siden av hverandre.

For Eli kjendte det, som orket hun ikke ta op en kamp efter striden,
hun siden jul hadde stridt for at vinde Sverre over til sig igjen.
Orker ikke enda — sa hun til sig selv. Hun snakket ikke til
steddatteren utenfor det fælles smaaarbeide, de hadde i huset.

Ingrid var den av de to som syntes at greie forholdet lettest; rolig og
behersket snakket hun til stedmoren, bare einene talte sit eget sprog.
Hun nævnte til og med sommetider Tore Toftes navn — ja en dag, de ved
middagsbordet snakket om et bryllup i byen, spurte hun likesælt:

«Naar skal Tore gifte sig da?»

Eli hadde prøvd at le det bort — først maatte vel gutten faa sig
eksamen!

«Det trængs vel ikke,» sa Ingrid, «hun er jo datter til en rik
skibsreder.»

Det hadde hun faat greie paa — det og meget andet. Annik hadde svart
paa alle spørsmaalene, hun sendte i brev til Oslo. —175

En knap uke efter katastrofen møtte Ingrid Adolf Andersen for første
gang. Beate Sturland hadde været mellemmand — de møttes som før oppe
ved den store eken.

Bakerens Adolf var den samme — stædig og tro hadde han ventet sin tid
ut. Men Ingrid Liegaard var ikke længer den samme. Villig lot hun sig
kysse — med lukkete øine lot hun det ske.Det tegnet til at bli en vaat
sommer. Skutene langs bryggen fik knapt tid til tørk paa seilene mellem
bygene — over hele torvet blinket smaa vas-pytter mot de sparsomme
solstreifene; blomster sprang ut i væte og visnet i væte; fra
takrennene diplet og dryppet det døgnet rundt — Eli laa vaa-ken og
lyttet paa lyden til hun maatte putte bomuld i ørene.

En av de siste dagene i juni kom Per uventet paa et fjorten dages
besøk. Han sat inde paa kontoret hos Roar, da Eli kom fra en tur i byen
— flyktig, hjemmevant nu, hilste han paa hende og fortsatte samtalen
med faren.

Og atter holdt en liten familie paa fire kompakt sammen.

En av de første godværsdagene tok barnene avsted med faren paa
sykebesøk i motorbaat — Eli og den unge hushjelpen blev alene i
leiligheten.

Det var nok at gjøre i huset — en kurv med rabarbra stod paa
kjøkkenbænken, stilkene skulde renses og skjæres og lægges paa glas.
Eli tok dem med sig ind i spisestuen og satte dem fra sig paa177

bordet. Men hun blev staaende uvirksom med haanden paa kurvens hank . .
.

Hun hadde kjendt sig mat og uvel de siste dagene. Graaten sat lik et
faldefærdig løv bak panden

— taarene kom ikke, for hun tviholdt paa dem; men de truet og vilde
frem for ingenting . . . Hun blev saa træt av at stræve med dem.

Hun gav kurven en liten, utaalmodig skub. Kunde Roar for han hadde
barn, han elsket? Det skulde bare mangle han ikke elsket sine egne
barn! Og han hadde det travelt — det øket med patienter nu, to av de
andre lægene hadde tat sig ferie — det var vel bare godt! Og det
videnskapelige arbeidet hans nærmet sig slutten — det var vel det beste
av alt! Hadde hun ikke været litt alene før i livet ogsaa

— og heller likt det?

Resolut tok hun kurven og bar den ut i kjøkkenet igjen.

«Jeg kommer tilbake om en liten stund, Alette,» sa hun. «Jeg gaar bort
og ser paa maleriutstillingen.» —

Det var første gang siden hun blev gift det blev stillet ut malerier i
byen. Det var en samling billeder av unge kunstnere — de hang paa
langvæggen i et lokale, som ellers bruktes til foredrag og møter.

Salen var tom, da hun kom — det var tidlig paa dagen. Langsomt flyttet
hun sig fra lærret til lær-ret. Og i stilheten herinde, hvor lyden av
hendes egne skridt var det eneste hørlige, følte hun sig litt efter
litt ringet ind av noget levende. Nogen av de unge malerne kjendte hun
personlig — næsten alles178

arbeide hadde hun fulgt op gjennem aarene. Men der var et par nye ogsaa
— nysgjerrig bøiet hun sig indtil billedene, gik tilbake fra dem og
nærmere igjen — smilte sommetider, i forundring. Saa stanset hun foran
væggens største lærret, et strandbilled

— luften i det var saa fin, farven saa klar og dristig. Da hun fik tak
i signaturen, blev hun het i kindene: billedet var av Kata! Kata Sommer
— navnet stod der tydelig i flotte, faste strøk. Dette stærke, modne
billed hadde Kata gjort! Eli fik hjerteklap.

Og gang paa gang vendte hun tilbake til det — Katas hænder og ansikt
levde sig frem av det — og hendes energi . . . hendes vilje, som hadde
drevet talentet frem til et billed som dette! Med fingeren strøk Eli
varlig langs den gule strandlinjen

— det var næsten som at gi Kata selv et kjærtegn... Hvor var hun nu?
Hvad arbeidet hun med nu? Fri som en maake seilte hun vel gjennem livet
— med palet og pensel . . .

Fordrømt og borte i øinene gik hun hjemover i solskinnet. Da hun kom
ind i sin egen stue, kløv hun op i sofaen — stod i sofaen liksom Annik
hadde gjort, og betraktet raderinger og træsnit. Nu mind-tes hun saa
tydelig, hvordan hvert enkelt var blit til. Mindtes taarene, hun hadde
graat ogsaa, naar hun ikke lyktes. Strie, gode taarer, syntes hun.

Familien kom hjem, og de sat alle samlet om middagsbordet. Men gjennem
Eli drev det som byger av navnløs uro — tankene flakket og for — bare
halvveis hørte hun samtalen omkring sig. Hun løftet hodet og saa op paa
rummets nakne vægger.179

«Herinde er det godt lys,» sa hun pludselig. «Her vilde et solbilled
faa alt, det trængte.»

Alle saa op, som hun.

Per sa:

«Væggene er fine, som de er, de. Slike ophængte firkanter i alleslags
rammer — som forresten altid hænger skakt — forstyrrer bare likevekten
i et rum.»

Roar lo.

«Ja du vet at faa sagt det, gut!»

Da tok sønnen stærkere i:

«Rum skal være linjer og slette fiater. Væggene selv kan til nød
dekoreres. Mange billeder paa en væg virker som sildesalat.»

«Du bryr dig ikke om kunst?» Eli saa ned paa sin tallerken.

«Kunst er til ingenting — naar den ikke staar i en saks eller idés
tjeneste da,» svarte gutten.

«Kunst er brod, den» — Elis læber skalv.

«Somoftest kake» — svarte Per, et lite, nervøst smilgjep drog mundviken
hans dypere ned.

Roar krøllet servietten sammen i haanden og la den fra sig paa duken —
han saa over paa sønnen, for han sa noget. Nu hadde de netop hat slike
gode timer sammen — Per hadde været som en unge, fuld av paahit og
harmlos moro . . . Men ikke før kom han i stue med Eli, saa blev han
som forgjort.

«Du mener ikke hvad du sier, gut! Ingen var saa gla som du, da vi vandt
det store sjøstykket paa utlodningen.»

«Nei, for jeg vilde tilsjøs dengangen! Jeg som180

alle de andre. Det var nyttig for mig! Hvor er det forresten — har du
solgt det?»

«Det staar paa loftet,» sa Eli. «Det er et daarlig billed.»

«Saa?» Per saa over paa faren. «Du likte det da engang?»

«Jeg har set og lært en del siden da, Per,» svarte Roar.

«Nei naa faar du gi dig, far!» Per brast i latter — «Husker du
dengangen, vi lurte dig hos Albrecht og satte det nye billedet, han
hadde kjøpt, op ned? Du stod noksaa ærbødig du og syntes, det var all
right! For maleri har du aldrig skjønt dig paa!»

«Ja husker du det, far!» Ingrid stemte i brorens latter. «Gid saa flau
du blev!»

«Ja fan —» Roar reiste sig fra bordet — «Jeg var grøn dengangen! Og det
var vel en ung smører!»

«Det var av Munch,» sa Per tørt.

Eli hadde reist sig, hun ogsaa — hun støttet sig mot bordet:

«Det er det beste bevis for at god kunst er god, selv om den staar paa
hodet!» Hun prøvde le.

«Og du er uforskammet, om du staar aldrig saa meget paa bena!» Roar
maalte sønnen — i dette øieblik kunde han rundjult ham.

«Nei far — jeg er bare litt desorientert enda! Tak for maten, Eli.» Han
bukket let, med den ene haanden i bukselommen. —

Næste dag skrev Eli til Oslo efter nye kulstifter og blyanter.181

Da de var kommet, gik hun ind paa kontoret til manden.

«Jeg vil op til Reistad og be om at faa tegne fru Helvig, Roar,» sa hun
— «Jeg har hat lyst længe. Og hvorfor skulde jeg ikke prøve?»

Næsten fortomlet saa han paa hende — hun vilde begynde at tegne igjen?

Eli gav ham et fort øiekast, fra siden.

«For et aar siden var det du, som maste om jeg skulde tegne. Da var det
du som var ræd, jeg skulde komme ut av tur.»

«Ja naturligvis, Eli! Men du har ikke rørt blyantene, siden vi kom hjem
— jeg trodde . . .»

«Da faar du tro om igjen, Roar!» Hun gik og lukket døren stilt bak sig.

Men paa veien ut til Reistad gik hun og svarte ham, saa hun maatte
stanse og hente pust.

Han hadde ikke trod nogenting! For han hadde ikke skjænket raderingen
hendes en tanke, ikke nævnt den med et ord, enda billedene paa væggene
hver dag mindet ham! Han syntes det var det rimeligste i verden, han,
at hun vasket vinduer og stoppet strømper og laget mat — saan en masse
mat, aldrig hadde hun visst, folk kunde spise saa meget paa én gang!
Aldrig ante han alt, hun savnet — og aldrig skulde han faa vite det
heller, kunde han ikke finde paa det av sig selv!

Paa Reistad tok fru Helvig imot hende som hun altid hadde'gjort de
gangene, hun hadde været der-ute det siste aaret — mildt og hjertelig.
Men hun reiste sig ikke fra stolen.182

«Nu vil ikke benene mine mer,» sa hun, «nu har det ringt første gang!»

Eli sat hos hende, fik saft og vand for tørsten — det hadde været en
lang og varm marsj i solsteken. Og da fru Helvig hadde fortalt færdig
om dette tilfældet, hun hadde faat i knærne, bar Eli frem sit erend: Om
hun kunde faa lage en tegning av fru Helvigs hode?

Den gamle damen sa ikke nei. Hun sa ingenting — hun lot bare blikket
hvile paa Elis rødflammete ansikt, til den unge kone slog ned øinene.
Saa sa hun stilt:

«Vi kan vel sitte, som vi sitter? Og vi kan vel snakke litt for om De
tegner?» —

Seks formiddager i rad arbeidet Eli i hjørnestuen paa Reistad. Hun slåp
at gaa den lange veien, kusk og kjøredoning ventet foran apoteker
gaarden hver morgen klokken elve. — Med stramme, lukkete læber kjæmpet
hun med streken, strøk ut og tok fat igjen — hun var kommet langt ut av
øvelse . . . Paa fru Helvigs spørsmaal svarte hun; men det blev mest
den gamle, som holdt en enetale gaaende.

Hun fortalte meget om livet paa gaarden i gamle dager, om den store
husholdningen og al selskapeligheten. Men hun kom ind paa sit forhold
til stedbarnene ogsaa.

«Jeg gjorde den feilen, at jeg beilet til Helvigs barn, jeg, og det var
et stort mistak. Jeg var saa ræd for ikke at være bekvem — jeg gav
efter, jeg tore ikke ta pias. Og da jeg skjønte, det var daar-skap, da
var det blit forsent, da vyrdet de mig ikke183

mer. Nei en ret mor, hun turer frem med sit, hun, jeg husker vel min
egen mor! Hun slaas med ungene, sætter de sig op, hun tukter dem frem i
sit eget billed, somme gjør det med kjærlighet og somme med haardere
sind — de trænger ikke være ræd for at miste, de! Men kanske hadde det
gaat like ens, om jeg hadde gjort mig haard — naar en ikke har blodet
isammens. Nederlag fik jeg. Men nederlagene er som det visne løvet, de
— av den muld skal vi gro!»

«Ja,» hvisket Eli. Hun løftet hodet og betraktet de to klare øinene,
som saa længer end synet rak. Paa blokken gik hun utenom dem — utenom,
til alt det andre var tegnet ind: de blide, smaa rynkene om munden, det
næsten usynlige net over kindens myke linjer, over en hud, skjær som et
rosenblads.

«Øinene blir det vanskeligste» — sa hun en morgen.

«Jeg kan jo lukke dem, barn — det skal jeg likevel gjøre snart en dag.»

«Ikke si det, fru Helvig!» Eli rakte en haand ut mot hende. «*

«Aa jo da!» Hun klappet de smale, sværtete fingrene — «Tiden er inde,
min ven. Det har Vorherre og jeg talt ut om. Han sier ikke imot! Jeg
har elsket livet, jeg — og nu synes jeg, jeg elsket det mest, da det
for strengest frem mot mig. Det var godt at graate — det var godt at
rømme ut og graate av et fuldt hjerte, du. Den dagen kommer, da smerten
ogsaa er utslitt — den dagen, hjertet tier.184

Den onde, mørke dag . . . Den vil ikke Charlotte Helvig leve, ser du —
og det kræver Han ikke av mig. Vi skal ikke klænge os paa livet, vi
skal ikke hænge som et blylod paa de andre og sinke dem — nei, nei!»

Hun lo litt.

«Jeg har en gammel kjærring borte i stuen, hun klager og syter og har
det ret saa inderlig gjenstridig. De maa snu paa hende nat og dag,
stelle hende og mate hende. Men mediciner vil hun ha — ja Liegaard vet
det, ven min. Styrkedraaper og piller, saa hun kan leve. Nei, draaper
til døden, det er det, vi skal be om, barn. Vi skal gaa karske som vi
kom, mens sindet enda kan synge en liten lovsang, du.»

Eli hadde begyndt paa fru Helvigs øine — alt i ett saa hun op mot dem;
men slik steg lyset derindefra i dem nu, at hun la ned blyanten.

«Jeg faar dem aldrig til,» mumlet hun.

«Vent med dem,» sa den gamle, «kanske husker du dem best, naar de er
lukket.»

Det hændte, et par halvstore gutter kom rusende ind i værelset, mens
Eli arbeidet. Det var konsul Helvigs barnebarn. En frisk lukt av høi og
stald fulgte dem. Intressert saa de paa tegningen en liten stund og
hadde et ord med i laget.

«Hu' ser ut som et landkart i ansiktet,» sa den ene.

Og den andre satte et par kvasse smaagutøine paa den gamle.

«Du er penere paa billedet, bestemor, mye!» sa han avgjort.185

Fru Helvig smaalo hele tiden, mens barnene var inde. «Dere har saan fin
parfyme,» sa hun, «hils fra mig!»

Men straks de var sprunget sin vei, skygget ansiktet til i vemod.

«Mødrene deres skal ha hver sin villa ute paa det beste jordet vort,»
sa hun. «Guttene venter svært. Den straffen skal jeg ha for at jeg
tydde mig til jordene vore, naar det blev for vanskelig for mig her i
huset. Jeg gik unda, jeg. Det dur ikke, ser du.»

Eli blev rod. Og den siste dagen paa Reistad fortalte hun fru Helvig,
hun trodde, hun skulde faa et lite barn selv. Med bøiet hode sa hun det
— det kjendtes som snakket hun for første gang til det, hun bar under
hjertet ogsaa.

Fru Helvig sa ikke noget av det, Eli ventet. Hun spurte lavt:

«Hvad sier Liegaard?»

«Han vet det ikke enda — jeg vil vente, til Per er reist. Men han blir
glad.»

«Da er alt godt!» Den gamle bøiet sig frem og la de kjølige hænder om
Elis hete kinder — «Da faar blyanten hvile!»

Natten efter Per var drad nordover kom Roar Liegaard hjem fra et
sykebesøk ved firetiden.

Eli sov. Han blev staaende litt ved sengen hendes og se paa hende. Hun
var blit magrere i ansiktet, den vesle blaa aaren under venstre øie
sjmte sig saa tydelig . . . Hun sov fast, løst av spændingen under Pers
besøk — han visste det. De var nok blit186

dus, hun og sønnen — men det var alt, han hadde naad i sit arbeide for
at jevne det ut de to imellem. Likevel dulmet det at vite, Eli forstod
gutten. Per var streng som alle unge, men streng mot sig selv ogsaa.
Det fik bli livet selv, som myknet ham.

Roar var saa træt, der han stod, at han med ett ravet litt og kom bort
i sengen. Da slog Eli øinene op — rakte de bare armene imot ham og tok
mot hans kys, halvt i søvne.

Og pludselig, utenfra syntes han, kom en flyve-tanke, slog ned i sindet
og blev i næste nu beslutning.

«Vil du reise med mig vestover en tur, Eli — en fjorten dagers tur? Du
og jeg? Jeg slutter nu — jeg sender avhandlingen som den er! Jeg er
forbandet sliten. Naa tar vi os ferie!»

Hun gnidde øinene.

«Hva' er det, du sier, Roar?»

«Du vet, jeg har lovt dig det, Eli!»

«Men kan du holde det, da?» Hun lo. «Pengene da, Roar!»

«Det er ikke nogen dyr reise.»

Hun rettet sig op, hele det lyse ansiktet dirret, en liten sky av rødme
blev splittet av smil.

«Skal vi tre reise en tur, Roar.»

«Tre?»

Hun nikket.

«Du og jeg ogsaa en liten, liten blindpassager!» hvisket hun indi armen
hans.

To uker bodde de paa et gammelt nedlagt skyss-skifte i bygden vesterpaa
— en tid utenfor tiden,187

kringsat av høie fjeld, gjemt i bjerkeløv og elvesus — to blaa uker.

Hver morgen vaagnet de til samme syn — fjeldrækken paa andre siden
dalen, saa nær med sine skyggedyp at Eli syntes, hun bare trængte række
ut hændene for at fylde dem med svale, sommermilde blaaner.

Og dagen fulgte morgnen — Roar fandt igjen smaa, glemte stier i
berglændet, smaa kjendte høler i elven, steder, han hadde lekt som gut;
hasselkjær og heller, der gjeiten søkte ind under mot uvær.
Barndomsminder kom seilende til ham, han gik og vævde Eli til ett med
dem — somme nævnte han, andre spandt bare sit net omkring hende fra
solieken under løvet og sølvblinket i bækken. Aa de snakket ikke
bladartikler nu, de snakket ikke politik og literatur — det kom ingen
aviser til elven, det laa ikke syke folk med saar og svulster under
buskene, det stod ingen «kurver» paa orens blanke blad. Men trosten
hadde unger, klungerrosen satte frukt og blaabærriset bød dem paa
maaltid i liene.

Det var saa meget, Eli ikke visste — da spurte hun. Smaafugl og urter,
hoie fjeldtopper og ørsmaa kryp hadde navn — Roar kunde dem, han.
«Prik,» sa hun til barnet bakom hjerteslaget, «Prik, idag har vi set en
skolorm med tusen ben og en tordyvel med lus paa maven, en steinskvet
og en sisselrot. Og roten smakte det lakris av, naa maa vi ikke glemme
det, Prik!»

For hun hadde begyndt at snakke med barnet. Naar hun sat nede ved
elven, mens manden fisket;188

naar hun laa vaaken og ikke kunde sovne for glæde. Og sommetider
skjændte hun paa det ogsaa. «Hvordan skal du vokse og bli stor, naar du
ikke lar mig beholde maten, Prik?»

Men om det snakket de næsten ikke, hun og Roar. Det bare var der —
allesteds var det for dem begge to, naar øinene deres møttes, naar
læbene møttes — naar de badet i bækken og naar svalungene pep i redet
opunder takskottet.

Somme ganger gik en skreppekar forbi paa den smale, græsgrodde
landeveien — sommetider bønder med ljaa over akslen, høie, velvoksne
karer. Og helst brunøide. Da saa Eli fra dem til manden og nikket —
Roar slektet paa morsfolket sit. Men de vekslet ikke ord med nogen
utover hilsingen: «Godt mot!» Paa gaarden stelte kaarkonen for dem —
hun var stokdøv og de takket for det. Hele huslyden hendes var paa
sætren — det ogsaa takket de for.

Da dagen og timen kom, de maatte bryte op, stod de et øieblik sammen
hos de to rognene ute paa tunet. Roar saa sydover, utover grænden —
hvilte blikket litt paa doktorgaardens helletækte tak, halvgjemt mellem
gamle epletrær. Til sit barndomshjem hadde han ikke gaat med Eli;
dernede levde enda slekten hans. Dem hadde han besøkt en gang før,
sammen med en anden kvinde.

Han bøide sig og kysset Elis kind.

«Aldrig hadde jeg tænkt det gik an at leve saa lykkelige dager her paa
jorden,» hvisket han.

Hun smilte — saa dum hadde hun engang været, at hun trodde, alle dager
skulde bli som disse.189

Paa hjemveien stanset de et par dager i Oslo.

De bodde i professorhuset — Nils Tofte var alene hjemme; og Eli
skjendte paa ham for at han ikke hadde besøkt hende en eneste gang hele
denne tiden. Og da han bet sig i barten, som var blit rent for lang, og
fik den skyldige minen, hun saa vel kjendte, holdt hun sin gardinpræken
gaaende av pur fryd over at være hos ham igjen.

«Tiden springer fra mig, Eli.»

«Ja, og saa har du bare en eneste søster, Nils.»

Han klødde sig bak øret.

«Det nye arbeidet mit kræver slike arkivstudier, ser du . . .»

«Halvandet aar, Nils!»

«Nei du sier ikke det! Er det halvandet aar siden, Eli? Ja, jeg er
umulig.»

«Det er du, Nils.»

«Men tiden er gaat fort for dig ogsaa, Eli? Du er lykkelig, Eli?»

«Ja, Nils.»

To ukers lykke fyldte hende til randen — glæden over det smat indover i
hende som solvarme. Ofte, ofte hadde hun tænkt paa den stund, broren
skulde spørre hende netop slik. Idag kunde hun svare som hun vilde,
svaret skulde være . . .

«Dere harmonerer, Eli?»

Hun sænket blikket litt — det spørsmaalet trængte saant omstændelig
svar. Hun gik utenom.

«Du kan jo se paa os, Nils!»

Saa klippet hun barten hans, knyttet slipset hans omigjen og gav ham en
liten, fort kys. —

IS — Prisopgaven.190

Roar Liegaard og svogeren snakket stadig sammen om prisopgaven. Fra det
øieblik, de var kommet til Oslo, hadde feberen tat Roar — første dag
hadde han tilfældigvis faat vite, at en yngre læge hadde levert ind et
arbeide over nogenlunde samme stof som han. Han var blit tindrende
nervøs — midt i smaasnak med Eli inde paa soveværelset kunde han reise
sig i sengen: et spøkelse av en tvil for i ham — en løsning, en
paastand i avhandlingen hekset sig om og tedde sig rivende gal. Hvordan
skulde han greie at vente helt til 2den september for at faa visshet?

Slik hadde Eli aldrig set ham før — den rolige manden, som hadde en
bondegut etsteds nede paa bunden av sig, en som altid holdt likevækten
— næsten altid . . .

Tore var paa fottur. Men en dag kom Tores kjæreste kjørende op foran
huset i bil. Hun hadde jordbær og blomster med til svigerfaren.

Den korte stunden, hun sat hos dem i stuen og snakket løst og fast med
det rappe maalet, steg en undring i Eli —

Kunde Tore læse vers for denne piken da?

Og med ett saa hun Ingrids bøiete nakke og lyttende profil for sig.
Nydelig var hun, Tores Gudrun, chik og scenevant. Men et dikt kunde
ikke slippe ind gjennem disse vidaapne øinene, fyldt av bynyt. Det
vilde være bedre gjemt bak Ingrids sæn-kete laak . . .Roar Liegaards
rastløshet holdt sig efter de var kommet hjem. Ret som det var maatte
han om kvelden ind paa kontoret og ta frem kladden til avhandlingen —
blev sittende derinde, begravd i løse papirark.

Men Eli hadde ro for to. Fra top til taa gik hun i den, gav av den til
manden og til barnene. Alt vanskelig var som flyttet unda, mellem hende
og verden stod milde blaaner, i dem bodde lønlige tanker og vage syner
— omriss av et barnehode, en liten krops myke linjedrag. Nu kunde
ingenting av det smaa-vonde naa helt ind længer. Og een lyd var blit
mer hørlig for hende end alle andre; som lyden fra en eneste strupe
naar hunnen paa redet tvers gjennem vaarens mangfoldige kor av
fuglerøster, slik traf den svakeste gjenlyd av mandens røst eller
skridt hende. Med arbeidet i fanget lyttet hun, naar han skjøv stolen
unda inde i kontoret, naar han kom op trappen i gangen — og det dirret
til i strengen, som nu bandt dem sammen, ubrytelig, for altid.

En kveld sat hun oppe til bortimot midnat og ventet paa ham. Ingrid
holdt hende med selskap.192

Og hun spilte nogen av smaastykkene sine for steddatteren — det var
lettere saa, samtalen vilde gjerne tystne mellem dem, naar de var paa
tomandshaand.

Ingrid og Sverre hadde været paa landhuset ute hos Sturlands, de
fjorten dagene, hun og Roar hadde ferie. Fregnet og struttende av
sundhet var gutten kommet hjem igjen; men Ingrid var blit tynd og
stille.

Ved pianoet lekte Eli's fingre fra melodi til melodi — naar hun saa op,
skimtet hun datterens bøiete hode mot sommernatten bak rutene. Den
lille munden var saa fast lukket, panden ruvet saa tung . . . Og Eli
tænkte paa den time, da Roar skulde fortelle barnene om det nye, som
skulde komme her i huset. Men det var længe, længe til! Ikke før til
høsten — ikke før det blev nødvendig . . .

«Gruer du til at begynde paa husmor skolen, Ingrid?» spurte hun og
rørte saavidt tangentene i den vesle vuggevisen av Brahms.

Datteren vaaknet liksom — løftet hodet og saa ut av vinduet.

«Nei gid det bare var imorgen,» sa hun tonløst.

Eli kjendte, hun blev rød — Ingrid længtet bort...

«Det er hyggelig for dig, du faar følge med Beate — Beate er en kjæk
pike.»

«Hun er saa spørresyk,» sa Ingrid.

Eli spilte — gled over i en liten, munter onestep.

Da reiste hun ved vinduet sig og sa braat godnat. Det var den
one-steppen, de hadde danset til ifjor sommer . . .193

Enda en halv times tid blev Eli sittende i stuen alene. Saa seg
trætheten ind over hende og hun gik tilsengs.

Men søvnen vilde ikke komme. Hun hadde svie i brystet og en tør
brænding i halsen; saa stod hun op og kastet kimonoen over natdrakten;
hun maatte ha noget at læske sig paa.

I den siste tid hadde hun sørget for at ha tomater i huset — altid
hadde hun været glad i den røde, saftige frukt, men nu var hun gal
efter den. Først hadde hun hat den i spiskammerset; men hun hadde
opdaget, det nok var andre ogsaa, som likte tomater. Saa hadde hun
flyttet krukken ind i buffeten i spisestuen.

Lydløst gik hun i tøflene over stuegulvet. Døren til spisestuen stod
aapen.

Paa knæ foran buffetskapet laa Ingrid i natkjole — med begge hænder
holdt hun noget ind mot munden — suget i sig og spiste som et hungrig
dyr . . .

Fjetret blev Eli staaende — slik spiste hun selv, naar ingen saa det .
. .

Pludselig svaiet hun og maatte ta for sig i dørkarmen. Lynsnar snudde
Ingrid hodet — saa krøket hun sig ned, gjemte det, hun hadde i haanden
— sank sammen over det, laa der hvit og urørlig i maaneskjæret.

«Er du syk?» hvisket Eli aandeløs.

Det kom ikke svar; ikke lyd.

Eli slåp karmen — men knærne vilde svikte . . . Fra stol til stol kom
hun sig gjennem stuen, ind i soverummet igjen. —194

Det hænder folk, som gaar i fjeldet, at skodden, et sekund eller to,
pludselig letter, saa de i et glimt kan retlede sig. I et slikt skimt
av et sekund hadde Elis instinkt faat øie paa Ingrids hemmelighet.

Dag fulgte dag, stille og faamælt som før gik steddatteren med i
husarbeidet. Men naar hendes og Elis øine møttes, da dvælte Ingrids
blik enda litt i Elis — dunkelt og trossig værget det noget, som ikke
længer lot sig gjemme. Og i nye sekunder følte Eli, at alt, hun i
dagens løp hadde vævet sammen for at jage og drepe mistanken, hun bar
paa, det var taakebilleder, instinktet ikke kjendtes ved. Hun var ikke
alene om at bære et barn under hjertet — ved siden av hende gik én, som
ogsaa skulde bli mor —. Desperat kjæmpet vilje og forstand imot
anelsen, som dag for dag blev til større visshet — øinene saa det, de
ikke vilde se, Ingrids legem gav bud til hendes eget.

Og nu var hendes ro forbi, nu var værnet mellem hende og verden bristet
og brutt. Hun prøvde lytte ind mot sit eget — det var blit saa stumt
derinde. Og naar Roars skridt lød i trappen, naar han tok i døren,
klemte hun læbene sammen over ord, som aldrig maatte naa ham.

En dag, hun stod ute i kjøkkenet med middags-stellet, ropte han paa
hende.

«Eli! Eli!» Det klang gjennem hele huset, røsten tonte av kraft og
glæde.195

«Eli!»

Hjertet jagde til i hende, hun snudde sig — midt paa kjøkkengulvet stod
Ingrid med en fyldt vandkaraffel i haanden.

«Svar da vel!» sa datteren.

«Ingrid, han har faat den!» Eli tørket hændene i forklæet, mens hun
sprang — i spisestuen møtte hun manden. Han slog armene om hende og
holdt hende ind til sig uten et ord.

«Har du faat præmien, far?»

«Ja. Ja. Ja/» Nu satte han Eli ned og la hændene paa skuldrene hendes —
«Eli! Det gik!»

Han hadde faat telegram fra Nils, som hadde lovt at holde ham
underrettet — nu kunde de vente at høre fra universitetet naarsomhelst!
Det var avgjort — det var faktum — det var kongens guldmedalje i
haanden!

Da han hadde snakket ut, sat han sig paa nærmeste stol — spændingen
hadde sluppet ham, han kjendte sig med ett skjælv som en
rekonvalescent...

Eli hadde ikke faat pias til et ord, nu syntes hun, hun bare maatte
knæle ned hos ham. Da kom datteren i forveien, paa knæ laa Ingrid
indved farens stol, knuget sig ind til ham, saa op i ansiktet hans,
stammet og stotret sit lykkelige:

«Aa far — aa far!»

Litt efter sat de sammen ved bordet, alle tre. Eli hadde hentet en
flaske champagne — de drak og skaalte, de lo mer end de snakket, alles
øine møttes blanke i én fryd. Og to hjerter kastet for et øieblik sin
byrde, onde nattetanker gik under — store, under-196

lige ting kunde hænde, glæden hildret alt det virkelige, det blev
fjernt og næsten usynlig.

Eli sa det:

«Jeg syns, det er som et mirakel, Roar!»

Da lo manden:

«Ja, et sjølgjort mirakel! Og det tok sgu sin tid og sin mand!»

Han blev ved at se paa hustruen, saa løftet han glasset mot hende:

«Men uten dig var det ikke sked — uten dig hadde jeg aldrig raad med
det; guldmedaljen er din den, Eli! Du faar ha tak, da . . .» Han tømte
glasset. «Tak Eli du ogsaa, Ingrid — gaar det frem for far din
herefter, er æren hendes, skal jeg si dig!»

«Tak, Eli,» hvisket Ingrid; og hun la armen om stedmorens hals og
trykket hodet ind mot hendes. Slik blev hun sittende et øieblik. Den
svale varme fra Elis hud blandet sig med hendes egen, en tryg-het kom
over hende — hun var aldeles nær et andet menneske, hun var ikke alene,
det var ikke hun og de to — det var hun og faren og Eli tæt sammen . .
.

Eli turde ikke røre sig; saa nær kjendte hun Ingrids hjerte, at slagene
blev ett med hendes; og hun saa over paa manden for at finde fæste —
aldrig kunde vel noget bli saa vondt, at de ikke kunde bære det, han og
hun, nu.

Da læge Roar Reinert Liegaard i universitetets aula den anden september
blev overrakt kongens197

guldmedalje for sin avhandling, var hans hustru og ældste søn tilstede.

Men de sat ikke sammen — i menneskemyldret ved indgangen hadde Per
Liegaard truffet kamerater og forlatt sit følge. Eli sat paa en av de
forreste stolradene mellem bror og brorsøn — professor Tofte hadde
fulgt processionen av universitetets mænd op i fonden av salen, dér
hadde han skilt lag med sine kolleger og tat plassen ved siden av
søsteren. Til venstre, borte ved den lyse marmorvæggen skimtet Eli Pers
mørke hode — han stod i en klynge unge mænd. Litt efter litt dreiet hun
sig, saa hun halvt fik ryggen den veien. Og nu tok hun ikke mer øinene
fra Roars nakke deroppe paa første stolrad.

I et par timer varte ceremonien med studentenes immatrikulering. Der
var samstemmig sang — der var orkestermusik og tale av rektor —
hundreder av unge ansikt med blanke øine skinte, fra vægfeltene
straalte Munchs lyse farver tilbake.

Eli Liegaard fornam altsammen lik én, som i skogen, borte i egen drøm,
fornemmer solskin og bris og elvesus.

Hun hadde glid haanden ind under brorens — vage minder bølget gjennem
hende, minder fra hun var liten, glimt av morens ansikt og farens smil
steg og svandt, — smaapikeglædene sine husket hun, husket timene ved
morens sykeleie og lykkestunder i Nils* hjem. Alt kom til hende for at
fuldbyrde stunden — alle hendes var hos hende nu med blodet, som
strømmet i brorens haand og hendes egen.

Oppe i salens bund, op mot billedet av solrennin-198

gen gik en mand frem og tok imot en belønning for velgjort arbeide;
nede mellem de hundrede andre sat Eli og nævnte hans navn for døde og
levende, som beseglet hun et pakt.

«Han har vundet, Nils,» hvisket hun — «Hvis far og mor ser Roar nu, da
vet de, jeg maatte gjøre det, jeg gjorde, Nils!»

Efter to dages ophold i Oslo gik doktor Liegaards en kveld ombord i
sørgaaende dampskib.

Natten var mærkelig lun, det rørte sig ikke vinddrag, store og milde
lyste stjernene, morilden gnistret over baaregangen langs skibssiden.

Eli og Roar stod længe ved rælingen og saa paa det fantastiske
fosforskjær fra algernes millioner — skjær fra deres egen fest gyllet
enda begges sind, snart nævnte hun det, som var hændt, snart han.

Nils Tofte hadde samlet en del av deres venner om kvelden paa den store
dag — Roars ældste søn hadde ogsaa været der og Tores lille veninde.

«Aldrig har jeg set Nils saa lystig siden Toras død,» sa Eli. «Nei da
han stod op og sang, Roar! «Ja vi elsker denne manden, som han stiger
frem..» Var han ikke søt og rar, du?»

«Per var ikke daarlig, han heller, hva, Eli? Han talte saa rolig og
vakkert, hva? Han er en støwel, den gutten!»

Eli tænkte litt.

«Ja, Per er voksen. Tore blir til bare gutungen ved siden av ham. Det
var noe tøis det Tore stod op og sa — efterpaa Per.»

Roar mindtes og lo.199

«Jeg syns, han var morsom. Slik en ekte Oslo-gut! Men jeg var saa
sulten, Eli! Aldrig har jeg været saa sulten som den kvelden! Men
straks jeg tok paa at spise blev jeg braamæt, det var snodig!»

«Du var for gla. Vi var for gla allesammen — Prikken ogsaa! Jeg maatte
skjænde paa ham hele natten, han klemte hjertet mit saa jeg ikke fik
puste.»

«Du vesle tulhøna mi!» Han la armen omkring hende — «Prikken din sover
enda, den!»

«Prikken vor —» rettet Eli.

«Og naa er jeg saa sulten igjen, at jeg er indhol,» sa Roar skamfuld.

Men da skulde de ha mat! Eli satte avsted foran ham — det fik ikke
hjelpe om det snart var nat, hummer skulde de ha — og vin!

Hun gav sig ikke — hun hjalp selv den søvnige piken med at bære ind
gjennem den trange skibs-gangen. Og da de kunde sætte sig tilbords i
spise-salongen, med den langhalsete flasken og fatene foran sig, løftet
hun det høie glasset mot manden:

«Skaal for fremtiden vor, Roar!»

Aa den laa der saa stor og forunderlig nær nu! Hun prøvde slaa tanken
omkring den, men hun naadde ikke rundt engang: en vældig praksis skulde
han faa, et av de store amerikanske stipendiene, hvorfor skulde han
ikke faa det? Kanske tok han doktorgraden en dag — for om han var litt
gammel, saa var han ung inde i sig, saa ung at bare hun visste det! Og
naar Prikken blev stor, skulde de reise til Paris og bo paa Montmartre
igjen alle tre og se alting omigjen!200

Roar Liegaard heldte sig tilbake mot stolens runde læne.

«Disse dagene har jeg kjendt det, som om ingenting ondt kan naa mig
mer, Eli —» de brune øinene dugget pludselig til. «Naa er jeg stærk som
en bjø'n, jente!» Han lo sin bevægelse bort.

Fort tømte Eli glasset med den kjølige vin — det var ikke noget ondt at
skimte længer heller! Paa bryggen skulde Ingrid og Sverre staa, naar de
kom frem, Ingrid var som før og gutten var som før — hun hadde bare
drømt en fryktelig drøm, bort med den, bort, bort!

Ingen Ingrid paa bryggen, da baaten gled indtil næste dag.

Men andre var møtt frem — gamle overlæge Pryser i graa bulehat,
politimesteren og kjøbmand Sturland. De vilde gratulere Liegaard straks
ved ankomsten, de vilde hædre ham med det — «hans ære byens ære,» sa
Sturland. Konsul Albrecht var ogsaa paa kaien — like litt som han hadde
unddraget doktor Liegaard sin søkning, like litt vilde han forholde ham
et venskapelig haandslag idag. Han var ikke den mand, som lot sig
skræmme av knappenaalstik. Det kunde være nok at Liegaard selv hadde en
liten hundævel at drages med, om ikke hans venner ogsaa skulde gjøre
ham livet surt. Her stod han.

Ytterst, oppe paa en av fortøiningsstolpene, ba-201

lancerte Sverre — øinene lette kvasse og blaa efter noget paa farens
frakopslag deroppe paa dækket.

Straks han paa hjemveien blev alene med forældrene, spurte han:

«Har du ikke faat medaljen da, far?»

«Jogu har jeg faat den, gut!»

«Hvorfor har du 'n ikke paa brystet da, far?»

«Her, gut!» Roar lette i vestelommen og fik frem den blanke guldmynten.

«Saa stor og fin!» Sverre veiet den paa flat haand — «Og saa tung da,
get! Er det ekte guld, far?»

«Ekte guld, gut!»

Eli gik taus paa Roars anden side. Hun hadde spurt Sverre efter
søsteren og faat vite, Ingrid laa tilsengs. Mer besked kunde smaagutten
ikke gi. —

Ut paa eftermiddagen gik Roar Liegaard paanyt ind til datteren og
lukket døren efter sig.

Med store, vidaapne øine tok Ingrid mot sin far. Paa alle hans
spørsmaal svarte hun med korte ja og nei — da han rørte ved hende,
sitret hun som et løv.

Hadde hun vondt?

«Nei.»

Men hun kjendte sig syk?

«Ja.»

Kunde hun ikke løfte hodet fra puten?

«Nei.»

Svimmel?

«Ja.»

I vildrede stod Roar foran den låve sengen, bet202

sig i barten, spurte nye spørsmaal og kom like langt. Datteren laa med
de smale hændene flatt utstrakt over teppet, i det hvite ansiktet levde
øinene alene.

Men hun vægret sig ikke, da han vilde undersøke hende — nu laa det unge
legemet foran ham, ubevægelig, som dødt.

Han punkterte nøiaktig, flyttet øret fra sted til sted — saa skyllet
blodrødmen med ett over hode og nakke paa ham — han bøiet sig indtil og
lyttet enda et sekund, rettet sig og slog teppet over den spæde
pikekroppen. Ordløs stirret han paa datterens ansikt.

«Hvad er det, far?» hun aapnet saavidt de bleke læbene.

«Du vet ikke hvad det er, Ingrid?»

Hun svarte ikke, øinene stirret i bundløs angst.

Da dækket faren ansiktet med hændene.

I stilheten hørte de Sverre plistre ute i gangen.

Roar Liegaard satte sig paa sengkanten — halvt med ryggen til datteren
sa han;

«Hvorfor har du ikke sagt fra før?»

Hun svarte ikke.

«Det maa være nær tre maaneder siden, Ingrid. Saa stort er barnet» —

Han seg litt fremover — idetsamme grep Ingrid ham om armen, reiste sig
overende og skrek:

«Det er ikke sandt, det er ikke sandt, det er ikke sandt!» Hun svaiet
og tumlet ind mot væggen.

Roar Liegaard rørte sig ikke — tankene vilde ikke lystre, blodet sang
for ørene, hjertet hogg.203

Han vilde reise sig fra sengen — da grep Ingrid efter ham igjen, holdt
ham fast med armene omkring ham.

«Hjelp mig, far, hjelp mig, hjelp mig!»

Han fik hende ind til sig, la armen omkring hende og bøiet hodet.
Forvildet strøk hændene hendes over ansiktet hans — han graat! Faren
graat . . . Fra sig kastet hun hodet hit og dit — saa sank hun sammen
ind mot brystet hans.

Litt efter prøvde han snakke — ned mot det lyse, uryddige haaret spurte
han lavt:

«Er det Tore Tofte, Ingrid?» Og han knyttet den fri haanden. Han maatte
bøie sig dypere for at høre hendes tonløse «nei».

«Hvem er det?»

«Adolf Andersen.»

Paany kom blodet hett og brændende frem i Roars kinder.

«Uslingen!»

«Hjelp mig far — hjelp mig!» Hæst og vildt brast ordene over Ingrids
læber, op og op igjen — smaa stans og bare det ene: «hjelp mig!»

Haanden hans strøk over datterens ryg, strøk og strøk, han visste ikke
av den. Tankene tok til at klarne.

Litt efter fik han lagt hende tilbake mot puten. Han drog teppet op
omkring hende.

«Du skal faa litt veronal,» sa han — «du skal faa sove. Vi skal snakke
sammen imorgen.»

«Kan du hjelpe mig, far?»

Han orket ikke længer møte datterens kvindeblik.204

«Jeg skal tænke paa det,» sa han.

Da gik det et ryk gjennem skikkelsen under teppet, Ingrids hode faldt
om paa siden, hun lukket øinene. —

Borte ved vinduet i stuen hadde Eli sittet urørlig. Da det endelig tok
i døren fra Ingrids rum løste hun de stive fingrene fra hverandre.
Stramheten i nakken slaknet — hun snudde paa hodet og saa Roar.

Uten et ord gik han mot kontoret.

«Kom,» sa han, da han hadde skuvet døren til side.

Derinde blev han staaende midt paa gulvet. Han saa ikke paa Eli, han
stirret paa den store viftepalmen foran hjørnevinduet — de gamle
bladene med visne topper sprikte som smaa, fillete paraplyer; men op
fra den bastbrune rotkolbe skjøt et friskt, lysegrønt blad i været.

Palmen stod paa sin vanskapte doriske søile. Han hadde nektet Eli at
flytte den. Den var kommet 1 familien den dagen, Ingrid blev født . . .

«Roar . . .?» Eli hvisket navnet hans.

Da vendte han sig mot hende — i næste nu dækket hun øinene med haanden,
ansiktet hans var skakt og gammelt . . .

«Hun er gravid,» sa han.

Og han gik til skrivebordet, satte sig og la hodet ned paa armene.

Eli blev staaende dér hun stod. Sælsomt makt-stjaalen, som i en drøm
saa hun mandens bøiete ryg, saa de stærke skuldrene rykke, hørte den
kjøvde lyd av hulk. Hun rørte ikke haand og ikke fot —205

indefra, dypt derindefra, hvor et andet lite hjerte banket under hendes
eget steg noget op til hende — et bud.

«Ingrid er uskyldig, Roar.»

Han løftet armene — uten lyd, med en haand-bevægelse, slog han ordene
hendes til jorden.

Da nærmet hun sig langsomt stolen, patientene hans brukte sitte i.

«Vi maa si til hende, at alt er godt, Roar — hun skal ha et lite barn,
det er jo ikke mot naturen, Roar! Roar! Her hos os skal hun ha det — vi
greier da det, Roar, vi, Roar?»

Han slog hændene om hodet saa panden støtte mot bordplaten.

«Hun elsket Tore» — sakte, uten skjælv i røsten sa hun det.

Da braareiste han sig, forvildet av smerte stirret han paa hende.

«Tore! Det er ikke Tore Tofte» — han næsten skrek det.

«Nei, det er ikke ham —» et smil flakket om Elis hvite læber —
«Naturligvis er det ikke Tore, Roar! Og allikevel — er det — mest ham.
Vi, som er gamle, skjønner det . . .» Hun bøiet hodet, som lyttet hun
indover i sig selv.

Han hadde reist sig. Han strøk haaret væk fra panden, knappet en knap i
trøien.

«Enten faar jeg hjelpe hende. Enten faar jeg fri hende for det. Eller
hun faar gifte sig med manden.»

14 — Prisopgaven.206

«Fri hende for det?» Eli holdt sig med begge hænder i bordkanten.

«Fordømt hun ikke har sagt fra før, fordømt! Gaa der i tre maaneder —
og tie — og ikke skjønne . . .»

«Vil hun ikke ha barnet?»

«Ha det? Hun er vel ikke vetløs? Hun vil være kvit det — «hjelp mig»,
det er ikke andet ord at faa av hende! Ville ha det? Det skulde bare
mangle Eli!»

«Hun vil ha det! Hun elsker smaabarn — det er dem, hun bryr sig om! Men
nu er hun livræd, hun er livræd for os og de andre! Hun er ikke gla i
den bakergutten, hun er gla i Tore — aldrig skal hun gifte sig med én,
hun ikke er gla i, Roar! Det lar du hende ikke gjøre, Roar!»

Han vendte sig og saa paa hende — han saa paa hende, som var hun
vildfremmed for ham.

«Er du blit hysterisk?»

Saa dreiet han sig paa hælen, gik bort til instru-mentskapet, blev
staaende dér med ryggen til hende og stirre paa alt det blanke derinde
bak glasruten. Og derbortefra sa han om en stund, uten at snu sig:

«Jeg skal undersøke hende. Enda jeg vet, det er forsent . . . Saa er
det ikke mer end én utvei. Vi skal ingen skandale ha. Det har været
vanskelig nok her i denne fillebyen, som det har været. Og jeg har
slekt ogsaa.»

Eli løftet hodet — nu var det hun som saa paa denne stærke ryggen, paa
nakken og det mørke bakhodet som paa en fremmed mands . . .

En liten, frossen røst gik over rummet til ham:207

«Du vil vel ialfald la mig faa snakke med Ingrid først, Roar?»

«Snak væk!» svarte det derborte: «Snak, saa blir du klok. Men vent til
imorgen — nu gaar jeg ind og gir hende veronal.»

Næste dag sat Ingrid oppe ved siden av sengen. Hun sat i Elis vatterte
morgenkjole — haaret hadde mistet krøllen, glatkjæmmet og vissengult
laa det bak ørene. Ansiktet blev saa nakent og alene — skyggen under
øinene gjorde dem større.

Da stedmoren kom ind til hende saa hun fort op, et lite skjær av
forventning gled gjennem blikket.

«Vil far gjøre det?» De korte læbene blev staaende halvaapne.

Eli hadde været herinde tidligere paa dagen med frokosten — da som nu
hadde Ingrid set paa hende saa uhemmet aapent, som var alt det uuttalte
færdigtalt dem imellem.

«Jeg har ikke spurt ham, Ingrid» — hun satte sig paa den låve
madrassen.

«Be ham du, be ham du, saa gjør han det!»

Eli ristet paa hodet.

«Aldrig kan jeg be ham gjøre noget saa ondt og stygt, Ingrid. Og du vil
det ikke heller, ikke naar du faar tænkt dig om.»

«Han skal hjelpe mig! Hun, som var her ifjor, visste om to piker, som
har gjort det og det gaar ikke an at se det paa dem! Vera fortalte det,
da hun var her. Si det til far, Eli, si det du!»208

En frost-flake nupret Elis hud — hjerteslaget blev som borte i hende.

«Det er jo et barn, Ingrid» — hvisket hun.

«Neida, neida, det er ikke no' enda, det er ikke sandt! Det er bare
noget, som kan bli borte, og jeg blir aldeles frisk, aldeles frisk,
aldeles frisk . . .» De tynde fingrene grep hverandre og slåp
hverandre.

Men Eli bøiet hodet og saa ned i sit eget fang; og slik blev hun
sittende mens hun snakket om barnet, en kvinde bærer frem. Aa det er
der fra minut til minut, det lever for om ingen vet det, det har sit
lille sind, det er som frøet i jorden, det ørlille frøet, hvor underet
bor i celler saa smaa, at ikke noget øie har set dem. Og en dag — en
dag om længe, længe tænker det kanske tanker, menneskene har bruk for —
ingen vet det enda! Eller det har en kjærlighet, som skal varme og
lyse, eller det har et smil, som en anden ikke kan leve foruten — nei,
ingen vet det! Den vesle kroppen gror derinde, sjælen gror — den er alt
kommet og ingen vet hvorfra. Kan nogen faa make til naade da, et lite
barn, som hun skal værge og stelle for i mange aar? En liten prik som
blir til menneske . . .

Eli tidde. Hun kunde ikke .se op, alting skalv i hende; men hændene laa
rolig i hendes fang.

«For den som er gift saa!» sa Ingrid.

«Det er verden, som har fundet paa det,» sa Eli. «Men naturen selv har
skapt barnet. Det er menneskene, som er dumme — det er bare de dumme,
dumme menneskene, som enda ikke vet bedre, Ingrid!»

«End mor da? End hele byen da?» Skikkelsen i209

stolen kroket sig sammen — «Gaa og be far komme, Eli. Naa gik patienten
nedover trappen — be ham du, be ham du!»

Da forstod Eli, datterens sind var stængt — den blinde angst raadet
derinde. Roar maatte fri hende for den — for den var det, han skulde
fri Ingrid. —

Septembersolen skinte hoi og klar, luften blev tynd og gjennemsiktig —
kirkespiret tegnet sit ornament saa fint mot det lette blaa og maakene
laa flokkevis paa sjøspeilet.

Eli drøiet paa sine smaaturer i byen, drøiet paa veien frem og tilbake
fra butikkene — stod litt og saa ut over sjøen, løftet hodet og fulgte
med øinene svaleflokken, som slog sig ned paa telegraftraaden. Men
tankene arbeidet i feber, fødte planer og nye planer, tomlet med et
eneste: hvordan hun skulde berge Ingrid og barnet. For det var hun, som
maatte gjøre det, livet vilde hende ikke andet nu! Roar hadde tat sin
beslutning — endelig en kveld hadde han kommet til hende og sagt, han
intet kunde gjøre for at fri datteren fra det, som maatte komme; han
hadde ikke ret til det som læge, han kunde det ikke for sin
samvittighets skyld. Knuget under ulykken hadde han sagt det. Glæden,
som blusset frem i hende, hadde han ikke forstaat — raadvild hadde han
bøiet unda hendes kjærtegn.

Ingrid selv visste det ikke enda — bare faren gik gjennem værelset, saa
hun op med øine, fyldt av bøn . . .

Det var hende, som maatte handle — hit hadde livet ført hende.210

Maakene lettet og seilte ut gjennem blaaet, skrek sine kvasse skrik,
slog mot havflaten og vendte indover igjen. Ytterst paa bryggekanten
stod Eli og stirret ind i sit eget. Plan efter plan tok hun frem paanyt
og vraket dem paanyt. Hun kunde følge datteren til et fremmed land; der
maatte Ingrid bli til barnet var kommet . . . Ingrid hjelpeløs ute i
Europa? Hun, som ikke kunde andre sprog end sit eget? Men etsteds oppe
i bygdene kunde hun gjemme sig . . . Og naar hun, Eli, fik sit barn
kunde de bringe Ingrids til hende en nat og begge barn kunde være
hendes . . . Hadde hun kraft til det? Hadde hun og Roar sind til saa
aarelang en løgn?

Alt, hun tænkte ut, visnet og døde igjen — bare én ting syntes at
festne i hende: Ingrid maatte føde og beholde barnet og vokse sig stærk
sammen med det, sammen med Roar og hende selv og deres barn. Men hos
dem kunde det ikke ske, midt i byen kunde det ikke ske — det maatte
Roar skaanes for, det maatte datteren spares for. Hvor fandtes det
menneske, som vilde gi Ingrid ly og hjelp?

Gamle fru Helvig!

Midt paa torvet stanset Eli og saa efter kusken fra Reistad, som netop
hadde hilst hende med svepen ... At hun ikke hadde tænkt det førl
Løsningen, den eneste! Hun vilde forstaa, hun vilde aapne hus og hjerte
for Roars barn, hos hende vilde Ingrid være i havn!

Det var enda tidlig formiddag, da hun næste dag kjørte den kjendte,
bakkete veien ind over mot Reistad gaard.211

Bilen var aapen, luften strøk frisk og sval forbi ansiktet. Hist og her
rødmet en rogn, tung av bær; akrene duvet gyldne. «Ikke bebreide livet
noget.» «Elske jorden og høre den til.» Fru Helvigs stille, sprøde røst
var alt hos Eli — sindet blev svalt som luftdraget, utsynet blev vidt.
Jorden var den samme nu og bestandig! Menneskene var de samme — naturen
like streng og like naadig! Folk bygde gjærder og stængte sig ind bak
dem, men gjærdene faldt. Hun og Roar hadde brutt ut — Ingrid skulde
bryte ut — kvinder og mænd verden over hadde gjort som dem, for tusen
aar siden — og vilde gjøre det tusen aar herefter. Og en dag skulde
murer og fordomme synke i grus — og nye slekter vilde smile av taarene,
de svundne hadde graatt . . .

Det var stilt og mennesketomt paa den store, gruslagte plassen foran
gaarden, da bilen svinget frem ved trappen paa Reistad.

Det kom ikke nogen og lukket op gangdøren heller . . .

Eli saa paa klokken — den var ikke tolv enda. Saa drog hun i den store,
blankpussete messing-knotten paa væggen — bjellen inde i gangen ringlet
og klang. Litt efter lød der skridt derinde. Det var den høie,
tykfaldne husholdersken, som aapnet døren for hende. Hun var blek og
graatøid.

«Det er bare mig,» sa Eli; idetsamme sank hjertet i hende. «Fru Helvig
er vel ikke syk, frøken Eige-støl?»

«Mor Helvig har gaat ifra os inat.»

Det varte et sekund, før Eli fattet. Den mørk-212

klædde skikkelsen stod der foran hende, ubevægelig; de rødkantete
øinene stirret tomt paa hende.

«Er fru Helvig ; . . aa nei/»

«Kom ind, fru Liegaard — hun ligger saa god, som hun sover.»

Døren blev staaende aapen efter dem — et vindpust fulgte, løftet Elis
slør og la det ind mot kindet hendes. Sakte førte hun det tilbake over
hatten.

I det store soverum ovenpaa var persiennene nede for vinduene — alt
derinde laa i vaargrøn skumring.

Stilt tok husholdersken et stykke av omhænget tilside fra den store
sengen.

«Saadan laa hun, da piken kom med kaffen. Saadan laa hun, fru Liegaard.
Og Gud velsigne hende, der hun ligger.»

Paa ryggen, med de smale hænder foldet — med lukkete øine, med et skjær
som av smil i kindet hvilte den døde. Panden var dækket av et hvitt
tørklæ, alt var hvitt bak det hvite omhæng — ansiktet alene graanet som
i skygge.

Eli knælte indved sengen.

Et lys var sluknet, et lys, som hadde brændt saa klart og skinnet for
hende, selv om hun var langt borte . . .

Hun la hodet ned mot teppet, som dækket hende, som hadde lagt sig til
ro.

Og av denne ro hadde hun enda at gi . . . Eli kjendte dens styrke — den
lukket hende ind som vinger. Hun var kommet hit for at lægge byrde paa
en anden — vek og ræd hadde hun villet kræve offer av én, som var
færdig med sin kamp.213

«Tilgi mig,» hvisket hun, «tilgi mig!»

Om en stund reiste hun sig — en siste gang saa hun paa ansiktet, dér
hver linje og hvert drag var kjært og kjendt, som eiet hun det. Saa
bøiet hun sig — men før læben naadde den dødes kind møtte kulden hende
— og hun reiste hodet.

Det var døden — skjøn og hvit og stille; men det var enda døden. Mellem
hende og den laa livet milevidt.

«Tapper som dig,» hvisket hun og strøk den dødes arm. —

En times tid senere kom hun ind paa Roars kontor.

Hun saa det gik stærkt ind paa ham, det hun fortalte — han reiste sig,
drev i værelset og tidde. Saa tok han et par ganger op de samme ord:

«Saa fru Helvig er gaat . . . Saa hun er gaat . . .»

Han stanset og saa ned paa Eli, øinene var store av bevægelse:

«Jeg fik et lite brev fra hende imorges, Eli.»

«Imorges?»

«Det var skrevet igaar. Melkekjøreren hadde det med til mig.»

«Hvad skrev hun, Roar?»

«Hun takket mig,» sa han og snudde hodet væk.

«Kan jeg faa læse brevet, Roar?»

«Jeg har brændt det. »

Eli spurte ikke mer. Hun saa den dødes stille ansikt for sig . . . Fru
Helvig hadde selv valgt sin time! Hun var blit færdig med «opgjøret».
Saa hadde hun «gaat» ... Ja, saan smiler bare den, som villig gaar over
skillet . . .214

Eli tok efter mandens haand, da han igjen drev forbi dér hun sat — uten
ord la hun kindet ind mot den. Roar hadde hjulpet fru Helvig — hende
hadde han hjulpet, det hadde han hat styrke og samvittighet til. Og
paany blusset en glæde frem i hende, en stolthet over ham, som ikke
turde drepe et gryende liv, men som hadde mot til at aapne veien ut for
det trætte og færdige.

Fort bøiet han sig og rørte haaret hendes med læben.

«Vi to har mistet en trofast ven, Eli.»

Da først skjøt mindet om erendet, hun hadde hat til Reistad, frem i
hende — sakte og litt nølende sa hun:

«Paa Reistad kunde Ingrid faat være — hvis fru Helvig hadde levd — og
hvis hun ikke hadde været saa gammel og træt.»

«Ingrid?» Han stirret — «Hvad skulde hun der?»

«Etsteds borte herfra maa hun jo faa barnet sit, Roar.»

«Jeg har skrevet til hendes mor —» han satte sig foran skrivebordet —
«Jeg gaar ut fra, hun er enig med mig i at Ingrid gifter sig saa snart
det lar sig gjøre.»

Det hændte ikke noget mer.

Eli blev sittende urørlig; noget smuldret op og gjorde hende til
ingenting. Alle planer, alle feber-hete tanker, hele viljen til at
hjelpe og ordne for Ingrid blev til støv. Det var ikke hende, som
skulde handle.215

Da hun reiste sig, rakte Roar haanden ut mot hende:

«Hvad skulde det bli av mig, hvis jeg ikke hadde dig, Eli?»

Hun smilte vekt —

«Ja, jeg er jo her,» sa hun. «Men naa er jeg saa træt — naa er vi saa
træt, at vi gaar og lægger os litt, Prikken og jeg.»

Roar Liegaard talte ikke med datteren, før han hadde faat svar fra
hendes mor. Da bad han Ingrid komme ind paa kontoret.

I det store blaaforklæet, med hændene gjemt i lommene, stod hun foran
ham; ansiktet med de ufærdige drag fik som et skjær av frost.

«Sæt dig, Ingrid.» Han tok blikket væk fra hende — kulden kaaret hans
egen hud. «Jeg har hat brev fra din mor; din mor og jeg er enig. Jeg
skal snakke med Adolf Andersen i eftermiddag — hvis du ønsker det. Din
mor og jeg mener, det vil være det riktigste, at dere gifter dere. Men
du faar selv avgjøre. Naturligvis.»

Hun svarte ikke, hun løftet bare hændene, som for at naa fat i ham.

«Nei» — han rystet paa hodet — «det kan jeg ikke gjøre, Ingrid. Det er
avgjort.»

Da sank hun sammen i stolen og gjemte ansiktet.

Faren lot hende graate ut. Han gik litt omkring i værelset, strøk hende
et par ganger over haaret;216

saa tok lian brevet fra Oslo, som laa aapent paa skrivebordet. Enda en
gang lot han øinene gaa over sidene med beskyldninger og bitre
bebreidelser; de gjaldt ikke barnet, de gjaldt ham.

«Din mor skriver —» sa han og tok siste ark — «Hun skriver: «Jeg sender
brev til Ingrid imorgen — brylluppet kan staa her hos mig og gaa for
sig i al stilhet.» Det er din mors ord. Men vi tvinger dig ikke — vil
du ikke gifte dig med ham, saa — du maa selv vælge.»

«Mor kan ikke utstaa Adolf!» Hun løftet det rødskjollete ansikt. «Hun
kan ikke fordra ham, hun!»

«Men du selv da, Ingrid?»

«Det er det samme for mig.»

«Det samme? Du maa vel vite, hvad du vil? Barnet kommer, det — vil du
ha det alene eller vil du . . .?»

«Jeg vil vel ikke ha noget barn, naar jeg ikke er gift.»

«Saa maa du jo gifte dig, Ingrid.»

«Dere liker liam ikke!» Hun brast i graat igjen.

«Men det er jo ikke jeg, som gifter mig med ham, unge!» Roar Liegaard
reiste sig — «Jeg kjender ikke gutten, jeg skal snakke med ham ikveld,
hvis du har tat din bestemmelse. Han holder av dig, hva? Holder han av
dig?»

Hun nikket inde i lommetørklæet.

«Og du da?»

«Naar jeg maa saa.»

Roar tok av sig lorgnetten og stirret op i taket.217

Saa traf blikket palmen — et blekt solstreif fik det nye, spæde bladet
til at lyse. Og pludselig maatte han mindes dagen og timen, han hadde
holdt et lite, nyfødt pikebarn i armene —

Han gik bort og tok datteren i favn. «Naar du faar det vesle barnet,
blir alt anderledes for dig —» hvisket han. «Naar du har et hjem, og
blir mor, vesla mi.»

Hun klynget sig ind til ham, hun klemte det hete, vaate ansiktet ind
mot hans: «Bare du vil like ham saa, far!»

Ved syvtiden om aftenen kom baker Andersens søn Adolf op trappen til
doktor Liegaards leilighet.

Snart en halvtime hadde alt deroppe lyttet efter disse skridtene — Roar
inde fra kontoret, Eli fra stuen, Ingrid ved vinduet i sit eget rum.
Møblene stod stumme, luften holdt pusten, gjennem lukkçte dører møttes
de samme tanker. Da rørte de tre menneskene paa sig — han kom.

Eli lukket op for ham. Det var første gang hun saa datterens ven paa
nært hold. Med hatten i haanden blev han staaende foran hende ute i
opgangen, — høi, sværlemmet, litt fetlagt, hodet sat som loddet paa den
korte halsen, ansiktet var massivt og blekt, øinene smaa og lyse. Med
et fort, olmt blik saa han paa hende.

«Fru Liegaard,» sa hun.

«Adolf Andersen —» han bukket klodset.218

Men Eli stusset — den vakre dype rosten — ogsaa det ansiktet . . .

«Værsegod,» sa hun — «denne veien.»

Hun drog tilside døren til kontoret — saavidt fik hun et glimt av Roars
rake skikkelse, før hun lukket igjen bak den fremmedes brede ryg.

Saa tok hun sig til hjertet. Pludselig ønsket hun godt for denne manden
i vide sjømandsbukser—med nakken bøiet lik en ung okse, som skal under
kniven.

Uten et ord gik doktor Liegaard forbi Ingrids forfører og lukket til
filtdørene foran skyvedøren. Uten et ord gik han tilbake til
skrivebordet. Der blev han staaende. Det drog sig som en hinde over de
myrbrune øinene — han maalte skikkelsen derborte ved indgangen med et
langt blik — saa snudde han sig braat og blev staaende med ryggen til.
Han maatte bie; han maatte bie litt . . . Med ett var det, som hadde
han ikke helt realisert det, før nu, det, som var hændt. Ingrid — og
denne kjøtkolos . . . Hjertet hamret i ham — fra puls og vener mindet
den sig, blodets egen drøm: for alle barnene hadde han villet en
fremtid, som skulde bli slekten til ære.

Uten at snu sig spurte han:

«Hvordan gaar det med baker Andersen?»

«Han har holdt sig nøkter siden han kom ifra anstalten.»

«De arbeider i bakeriet?»

«Ja.»

«De og Deres bror?

«Ja.»

«Det er Deres mor, som styrer forretningen?»219

«Ja.»

«Hvor gammel er De nu? To og tyve?»

«Tre og tyve til jul.»

«De greide at faa middelskoleeksamen tilslut?»

«Ja —» kom det, ytterlig lavt.

«De vilde tilsjøs?»

«Dem nektet mig.»

«Og Ingrid har De forført — gement — uten tanke paa følgene!» Nu
svinget Roar Liegaard rundt og satte øinene i manden — «Det greide De!»

Han derborte saa ikke op — han dreiet hatten i haanden et tak.

«Overrumplet hende, hva?»

«Det kan hun vel aldri ha sagt.»

«Har De ikke snakket med Ingrid selv?»

«Jeg har ikke været isammen med hende paa tre og tredve dager — med
idag. Jeg har ikke snakket ved hende. Hun vil ikke snakke ved mig.»

«De vet ikke, hun er gravid? Svanger —» la han til, hardt og høit.

«Er hun . . .» Fler ord fik han ikke frem. Øie-laakkene løftet sig for
et blik, fyldt av undring — litt efter litt dunklet det til i noget
voldsomt; for første gang, siden han kom ind rørte han paa sig, tok et
skridt bort imot skrivebordet.

«Det skal hun aldrig faa angre paa —» sa den dype røsten.

Roar tidde. Han bet sig i overlæben. Om en stund sa han:

«Du faar leilighet til at holde det løftet. Sæt dig ned.»220

Den varte længe, samtalen paa kontoret.

Inde i Ingrids rum var det tyst. Men i stuen hos Eli sat Sverre paa
gulvet og laget trostedoner. Han bøiet de myke kjeppene sammen i ring
og knyttet snare. Per skulde kjøpe trosten av ham, den stod i fem og
tyve øre stykket i Oslo, men Per skulde faa den for femten, ogsaa
frakten. Hvis han fik fler end ti . . .

Eli sydde borte ved bordet, lampelyset faldt over nakken og haarknuten
med de store, ravgule naalene. Hun svarte gutten, naar det trængtes.
Hadde hun bare kunnet fange en lyd fra Ingrids rum — men ingenting,
ingenting. Tyst som graven derinde . . .

Da det rikset til i skyvedøren bøiet hun sig dypere over sommen.

Sverre sprat op. Indenfor kontordøren stanset faren og Adolf Andersen.

«Hvor er Ingrid?»

«I kabinettet —» Sverre pekte.

Da gik faren over gulvet og aapnet døren til Ingrids rum.

lAdolf Andersen vil snakke med dig, Ingrid,» sa han.

Idetsamme huket smaagutten sig ned, tok efter en done og blev sprutrød.

«Du kan gaa ut litt, Sverre —» sa Roar, da de blev tre i stuen. «Ta med
dig greiene dine.»

Med kvist og traadnøste og doner klemt ind mot strikketrøien stoppet
gutten paa vei ut —

«Er de kjærester?» spurte han.

«Ja,» sa faren. «Marsj! —»221

Mens manden gik op og ned mellem vindu og indervæg, heldte Eli sig
tilbake i sofaen og lukket oinene en stund.

Han hadde eksaminert gutten — han hadde haabet, han hadde hat en eller
anden mening med sig selv. Ingenting at opdage! Bakersvend for det
første — bakersvend herefter! Og hvem kom Ingrid til at omgaaes?
Bakere. Bakere, smaahandlere, fiske-opkjøper Gunderuds. Sekterere. Fru
Andersen var baptist. Ikke noget i veien for at Ingrid blev baptist.
Hun var et siv.

«Og slik en fuse skal bli far til barnene, hun faar!»

Eli ændret stilling.

«Fuse?» spurte hun.

«Slik en noksagt!»

«Fru Andersen er søster til frøken Eigestøl paa Reistad, Roar. Det er
bra folk. Det er bønder. Som din egen mor.»

«Det er plasfolk, husmandsfolk! En himmelvid forskjel det! Spør bøndene
du! Mor hadde blod — hvadslags blod tror du gaar i en fyr som Adolf?»

Eli rettet, sig og tok et dypt aandedrag — det blev saa vanskelig at
puste herinde . . .

«Jeg synes, vi skal gi dem Bretagne-stellet vort — jeg er kommet til at
tænke paa det — det passer for to — og Ingrid sa en gang, hun syntes,
det var pent. Hvor skal de bo?»

«Han sier, det kan bli en liten leilighet ovenpaa bakeriet. Hele
gaarden er fuld av kakelakker — det har jeg selv set.»

«Ovenpaa — da faar hun se hele fjorden fra vin-

is — Prisopgaven.222

duene, Roar. Og kakelakker er fredelige dyr, de biter ikke. Hun kan gi
dem gift.»

Roar Liegaard rakte armene i været og stønnet.

«At du kan ta det slik, Eli!»

«Men han er gla i hende, Roar?»

«Ja. Ja han er gla i hende . . .» Mandens røst sank — han stod litt og
blev nøkter. «Han sier, han har holdt av hende i fire aar. Han sier
det.»

«Roar! Ingrid ler!»

Samtidig hørte de det — datterens lille, korte latter inde fra
siderummet. Rystet stirret Roar paa Eli.

«Der hører du — han myrder hende ikke! Smil litt da, Roar! Naar Ingrid
kan le!»

Hun reiste sig og vilde bort til manden — da mærket hun, knærne var
blit saa veke. Saa rakte hun armene mot ham.

«Og vi — vi har jo ikke bare vondt at tænke frem til, Roar?»

Han tok hende ind til sig.

«Syns du, jeg er en stakkar, Eli?»

«Du er litt stor paa det — litt — litt hovmodig, Roar!»

«Ja, paa barnas vegne! Vent til du selv blir mor, jente!»

«Vi er jo her og kan hjelpe hende,» sa Eli.

«Nei!» Han satte hende ned i sofaen og rettet sig. «Nei! Naa vil jeg
bort her fra byen og det litt fort! Naa kan det være nok!»

Elis blik flakket. I mange maaneder hadde hun gaat og ventet paa disse
ordene . . .223

«Hvem skal Ingrid ty sig til, hvis du reiser fra hende, Roar? Vi maa
vente,» sa hun lavt, «for vi maa.» —

Adolf Andersen spiste sit første maaltid i det Liegaardske hjem den
kvelden. Men det traf sig saa, at Roar ikke var tilstede; det kom skyss
efter doktoren i det samme de skulde gaa tilbords. Aldrig hadde Eli set
saa letbent et menneske som manden, da han forsvandt ut gangdøren . . .

Før de gik ind i spisestuen fik Ingrid stedmoren med sig helt ut paa
venteværelset. Der spurte hun hviskende:

«Hva' sa far, Eli?»

«For en kjæmpe han er, Ingrid!»

«Hva' sa far?»

«Han kan bake brød for to han, Ingrid!»

Paa vakt vendte Ingrid sig helt mot stedmoren:

«Hva' mener du med det?» spurte hun mistroisk.

«Jeg mener, det er et vakkert arbeide!» Elis øine blev mørkeblaa i et
minde — «Se paa brødet, hvor det mætter sig i solen,» hadde fru Helvig
en gang sagt, de hadde staat og set paa de tunge, modne åkrene paa
Reistad. I dette sekund husket hun rugens grønne silketeppe ogsaa, en
vaardag — og den dype, fjerne humlesum av tærskemaskinen paa laa-ven om
høsten . . . «Det bløte, hvite melet, Ingrid,» sa hun og smilte.

«Hvorfor sier du ikke, hva far sa?»

«Han sa — han sa, at Adolf har været glad i dig i mange aar.»

Ingrids læber skalv litt til.224

«Det er sandt,» sa hun. «I fire aar.»

«Det synes han er trygt.»

Enda drøiet Ingrid et øieblik — men det kom ikke fler ord fra Eli. Saa
snudde hun sig og gik langsomt mot døren til kontoret. Hun løftet hodet
— og paa de skridtene hun hadde igjen før hun kom ind i stuen, la hun
en verden bak sig. Nu var hun tryg — faren hadde selv sagt
det.Bryllupsdagen blev bestemt.

Og da visste hele byen forlængst besked. Det var et bryllup, det hadde
hast med.

Fru Sturland hadde været en snartur i Oslo hos sin veninde Anna
Liegaard. Fru Andersen hadde snakket med sin son. Ljegaards pike var i
menighet sammen med Tillers pike.

De to unge maatte gifte sig. Doktoren hadde ikke hat noget valg — han
fik ta imot bakerens Adolf til svigersøn enten han likte det eller
ikke. Og folk trængte ikke spørre hvordan han tok det — det var nok at
se ansiktet hans. Ikke én av byens borgere hadde vaaget sig frem med en
gratulation i anledningen.

Straffen hadde rammet Roar Liegaard. Likevel vilde ikke byen dømme ham
— det hadde livet selv besørget, det hadde hjemsøkt ham paa datteren,
og det var ingen hemmelighet, at han elsket sine barn. Fruen fra Oslo
derimot — denne kunstnerdame i knækorte skjørter ... I vide kredse,
helt ut til de ytterste smaahus ved værftet gik onde frasagn om hende.
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visste den nye fru Liegaard var et hovmodig og hjerteløst menneske? Og
hvad hadde konsul Albrecht sagt for maaneder siden? En dævel, en liten
hun-dævel var hun. Men det, fru Andersen betrodde sin sønnekone fik
likevel de rappeste føtter at gaa paa — lik et tusenben smat det fra
hun til hus og drog en strime av gru efter sig: den nye doktorfruen
hadde villet gjøre ugift mor av sin steddatter. Med rene ord hadde hun
opfordret Ingrid til at trosse verden.

Byen visste besked. Fru Marietta Tiller hilste ikke længer paa Eli
Liegaard. Og mange mænd lettet bare saavidt paa hatten for hende. —

Eli sanset kulden; det hadde begyndt at bli lunt omkring hende her i
byen; nu satte frosten ind igjen. Men enda naadde den bare skindet. For
det var en, som la et isbelte om hende i selve hjemmet ogsaa.

Ingrid hadde ikke bruk for hende nu, indkjøp av utstyr var gjort —
hadde ikke bruk for hende til nogenting mer. Denne kvistleiligheten,
som Eli alt hadde møblert og gjort til en lun liten rede i tankene —
enda hadde hun ikke faat sætte fot indenfor døren deroppe . . . Men hun
kunde da litt om farver! Men hun var da flink til at lage hjem! Hun
hadde tilbudt Ingrid krustøiet fra Bretagne — Ingrid hadde avslaat. Ja,
hun hadde gjort sig liten og spurt, om hun ikke skulde lære maleren at
lasere paa kvisten — da blev kuløren paa væggen saa klar og fin. Nei
tak. Ingrid hadde møtt hende med det faste, rolige blik, som satte
hende paa pias — farvene var alt bestemt, de.

Og igjen fik Eli over sig en kjensle av under-227

legenhet —; sikker i smaaord og mine holdt Ingrid avstanden mellem dem,
gik hjemme i huset og plukket ut tingene, hun vilde ha med sig, som var
det meste her ogsaa hendes.

Saa brast det for Eli en dag.

De stod sammen inde i stuen, hun og steddatteren. Ingrid hadde en rul
med lakenlærret under armen — laknene skulde svigerinden sy for hende.
Saa kastet hun et blik rundt i stuen, om det ikke var noget mer hun
kunde ta med sig med det-samme. Øinene stanset ved raderingen av faren,
som hang over den låve bokhyllen. Hun pekte paa den:

«Hvis du vil gi mig billedet av far istedenfor det blomstrete stellet,
vil jeg gjerne ha den,» sa hun og gik nærmere hyllen.

«Nei tenk--nei tænk . . .» Røsten stokket sig

i halsen paa Eli — «Du vil vel ikke ha dragkisten ogsaa, Ingrid! Og
stolene mine!»

Harmen skyllet gjennem hende som frisk sjø — nu saa hun denne harde,
egoistiske jentungen som hun var, graadig og hensynsløs!

«Genér dig ikke! Igaar tok du den rosete sofaputen uten at spørre
engang.»

«Moster har syd den,» sa Ingrid.

«Da kunde du spurt din far!» Eli tok et skridt mot kontordøren — nu
vilde hun ha sofaputen tilbake, nu skulde Roar dømme mellem dem!

«Ja, bare sladr til far, du!»

Eli stanset. Et nu saa hun paa datteren. Saa gik hun tilbake, mot
vinduet.

Hun kunde ikke gaa til Roar og faa medhold.

<
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Som det var nu, vilde han gi hende ret — heftig og selvsagt . . . Men
den siste lille skansen, hun hadde at staa paa, den kunde hun ikke gi
op.

«Jeg har aldrig villet dig andet end godt, Ingrid —» sa hun lavt.

Da lo Ingrid, en liten kald latter.

«At du kan faa dig til at si det —» sa hun og gik.

Et øieblik blev Eli staaende og stirre paa døren, Ingrid hadde lukket
bak sig. Som en gang før syntes hun, hun maatte storme mot den og
vriste noget fra Ingrid — en indrømmelse, datteren var hende skyldig,
et eneste lite ord ... Og følelsen spaltet sig med ett saa voldsomt i
hende, at hun kjendte det fysisk — hun naadde nærmeste stol og kastet
sig ned i den med hændene for ansiktet.

Hun holdt av Ingrid — og hun vilde være kvit hende . . . Hun hadde
længtet efter at faa hende ut av huset — og hun kunde ikke slippe hende
. . . Hun var hendes ven — og hendes fiende . . .

Jeg gaar istykker paa det, tænkte hun — det er makter, som faar sin
vilje med mig og bryter mig ned!

Da hun litt efter rettet sig og strøk haaret væk fra panden og saa sig
omkring i stuen mindtes hun pludselig de første maanedene derinde —
husket sit mot den første tiden, sit ufattelige mot, da hun ryddet i
hjemmet her, ordnet om, kastet ut alle Ingrids blomster . . .

Kuldskjær sænket hun blikket — saa sikker hun hadde været, saa
seierviss . . .!

Den 28de september skulde Ingrid Liegaard og229

Adolf Andersen vies i Oslo. Dagen før reiste brudeparret med følge
nordover — Ingrids far og bror, Adolfs familie og kjøbmand Sturlands.

Roar holdt sig nede paa bryggen hos Eli til siste minut. Enda kunde han
bestemme sig om og bli hjemme .. . Han gav pokker i folk! Han gav
pokker i alle disse nysgjerrige, som var møtt frem for at se paa
komedien! Næsten et døgns reise sammen med bakerfamilien laa foran ham
— bryllupsmaaltidet laa foran ham . . . Pers sarkasmer . . . hans mors
martyrmine . . .

Med armen under Elis drev han ut over stenkaien.

«Jeg reiser ikke,» sa han. «Jeg reiser fan ikke i det selskapet!»

Hun lo med sammenknepne øine.

«Nei, du skulde vel la være at gaa i din egen datters bryllup, Roar! Du
skulde gjøre hende den sorgen.»

«Jeg kan ta bil til toget.»

«Det er jo forsent, Roar.»

«Jeg kunde gjort det igaar. Jeg er skjør, som ikke gjorde det igaar!»

«Du kunde jo ikke reise fra ham med blodproppen — du var jo der i hele
nat — naa døde han jo ikke.»

«Han kan dø enda. Han er aldeles ikke utenfor fare. En grund til for at
bli hjemme.»

De hadde naad bryggekanten — tung og graa vasket sjøen op over den
grønslimete yttermur.

«Vi er vel ikke feige, Roar?» Hun saa op paa ham, øinene var vidaapne
nu. «Og de andre blir nok230

sjøsyke allesammen, og da faar du dækket for dig selv.»

Fort bøiet det brunbleke, forpinte ansiktet sig ned mot hendes, han
kysset hende paa kindet.

«Du har mig her iovermorgen,» sa han — mest til sig selv.

Det ringte tredje gang. Foran ham hastet hun bort til landgangsbroen,
smal og let; paa hende kunde ingen se det, som var i vente . . .

Han sprang op over tverstegene paa den smale broen. Da kom Ingrid imot
ham og vilde forbi; et nu møttes hendes og farens øine; Roars blev
dunkle av bevægelse.

«Klem hende godt, Ingrid!» mumlet han.

Krum i knærne, med hændene om jernrækværket, glidde Ingrid sig ned den
bratte landgangen — fridde den ene armen og rakte efter Eli.

«Adjø da, Eli —.»

Stedmoren kom borttil — da la hun armen om halsen hendes og rørte Elis
kind med de kolde læbene.

«Tak for den nydelige raderingen,» hvisket hun. — «Gaa op paa kvisten
vor og se paa altsammen, har du lyst.» —

Eli forlot kaien i det samme akterenden paa baaten gled ifra.

En liten almisse hadde Ingrid git hende. Men hun skulde ha tak for den,
aa, tak . . .

Klokken var ikke stort mer end tolv, da hun kom tilbake til den tomme
leiligheten. Og hendes første ensomme dag i hjemmet begyndte.231

Formiddagen gik paa et vis. Hun ryddet i rum efter rum — i siste
øieblik hadde baade Roar og barnene drad ting frem og kastet plag fra
sig.

Litt før middag gik hun ut til piken og foreslog, de skulde spise paa
kjøkkenet idag, begge to. Men den unge piken vægret sig forskrækket:
Fruen skulde ha det som ellers, kjøkkenet var ikke skurt; og komfyren
røk i denne nordvesten.

Eli gav sig. Med en aapen bok ved siden av tallerknen spiste hun og
prøvde læse samtidig. Men hun kunde ikke samle — vinden utenfor hadde
øket til kuling, maakene søkte ind over byen, et og andet hæst
fugleskrik naadde helt hit. —

Det tok paa at skumre i den dype dagligstuen. Borte ved vinduet bredte
hun ut et stykke fint lin-lærret — det skulde bli skjorter til barnet.
Det var gammel, irsk lin, hun hadde fundet den i sin mors tøier — snart
en menneskealder hadde den ligget og ventet. Men saa længe Ingrid var i
huset hadde hun ikke kunnet ta den frem ... Og hun prøvde snakke litt
med Prikken — det var længe siden hun hadde gjorde det nu, uker visst .
. .

Utenfor vinduet laa torvet, folketomt i tusmørket. Men fra mange
vinduer i den ujevne husrækken lyste det alt fra tændte lamper. Eli
stirret paa de udækkete rutene — altid hadde hun syntes, slike lys ut i
kveldsmørket saa saa venlige ut . . .

Og nu naadde med ett kulden fra denne fremmede byen hende og trængte
helt ind. Nu husket hun fru Tillers lille, frosne ansikt, da hun en dag
gik forbi hende uten at bøie hodet. Nu mindtes hun232

fru Sturlands fjerne øine, da hun stanset hende paa torvet og sa: «Det
gik ilde med Ingrid vores, fru Liegaard, det gik værre end nogen kunde
tænkt . . .»

Eli blev sittende i mørket, som sanket sig i krokene. Men ute paa
torvet blusset lykteraden frem; og lys blev tændt i nye hus, i
politimesterens dagligstue og i fiskeopkjøper Gunderuds gamle, låve
gaard. Da merket hun, hvad det feilte hende: hun længtet; hun længtet
efter menneskene derinde i lyset, hun vilde gaa ind til dem og række
dem haanden og si: «Vær saa snil at la mig faa være en av dere! La mig
faa sitte litt her og høre om byen og barnene, dere har, om
heklemønstre og matopskrifter . . .»

Hun gjemte ansiktet i hændene.

Litt efter gik det i en dør; det kom skridt over spisestugulvet. Den
unge, tynde enepiken deres blev staaende paa tærskelen.

«Hvis fruen ikke har brug for mig, vilde jeg gjerne faa gaa ud lidt.»

«Ja bare gaa De, Alette! »

«Der er mode i Jesu venner.»

«Bli saa længe De vil, Alette! Jeg kan ta mig mat til aftens selv.»

«Det er Vragevig, som taler til os i aften.»

Eli saa op. Den syngende, sørlandske røsten der-borte fra halvmørket
hadde noget inderlig i tonen.

«Ja, Alette?»

«Han e' en voldsomt god prædikant. Kanskje fruen vil gaa med? Naar De
sidder saa alene?»

Eli blev stum et øieblik.233

«Det var snilt av Dem at spørre mig, Alette. Men jeg faar saan hodepine
paa møter.»

«Der e' ikke varmt. Det e' i den store salen. Og Jesus e' iblandt os.»

«Tak, Alette!» Eli reiste sig og gik bort og tok pikens haand i sin.
«Men jeg har noget, jeg skal sy iaften. Gaa De og bli, saa længe De
vil!»

Langsomt snudde den unge piken sig — sakte, men ikke saktere, end Eli
hørte det, sa hun, mens hun gik tilbake mot kjøkkenet:

«Det e' godt at være med Jesus.»

Nu blev det fuldkommen tyst i leiligheten. Ingen rørte sig paa
kjøkkenet; ingen tok i en dør.

Et par ganger ringte telefonen — det var patienter, som spurte efter
doktoren.

Eli tændte lampen paa Roars skrivebord. Dér stod det store fotografiet
av hende selv — av hende selv for to aar siden. Mens hun sat med
mikrofonen rakte hun ut haanden og la rammen mot bordet, med
billedsiden ned. Det smilet, de overmodige øinene orket hun ikke se . .
.

Og nu vilde hun gaa ut, hun ogsaa! Ikke paa møte, ikke til prædikant
Vragevig — men hun var vel ikke alene for det! Hun og Prikken hadde vel
en god, mild aand med sig, de ogsaa — en som skjønte . . .

Ute i gangen tok hun paa sig Roars gamle, tykke frak. Hun brettet op
ærmene og spændte sin egen lærrem om livet — saa snuste hun ned i det
bløte stoffet, det hang en liten god doktorlukt igjen i det.
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Det var blit storm nu; en hard tør storm, som jagde avsted med halm og
visne blad . . . Hun tok veien utover langs fjorden, snart var hun
forbi de siste lykter, saa var det bare himmel og susende trær og
sjøens vældige orgelbrus. Etsteds vikte veien mot stranden — der
stanset hun.

Nordvesten bar ned paa hende fra siden, tørnet mot den vesle, mørke
skikkelsen i den forstore frakken. Hun vendte ansiktet mot den — det
var akkurat, som den vilde hende noget . . .

Enda stod hun litt — et kjød og blod, opret og trossig — stod og lagde
hul i uværet, tok efter pust og stod . . .

Saa fik hun lyst at lægge sig ned — lægge sig — av fri vilje ...
Forsiktig sklidde hun langs den skraa skjæringen mot fjæren, fandt en
sandstrimmel ind-ved veilegemet, knælte, tok for sig med hændene og kom
overende. Her laa hun i etslags ly.

Nu hørte hun ikke andet end sjøen; bølgespruten naadde hende ikke, men
baarekammene reiste sig lysende av mørket, ristet det hvite fakset mot
stormen og sank brutt foran sjøens krumme ryg — sank og brast med en
underlig lang, ulykkelig lyd . . .

Hadde de gaat og lagt sig allesammen paa skibet nu? Gik Roar alene paa
dækket?

Med hændene stukket ind i ærmene, med føttene opunder sig laa hun og
prøvde se ham.

Imorgen aften gik han ombord for at reise hit igjen. —

Men en dag kom Pers bryllup — og Anniks;235

mange andre onde dager kom. Kunde hun stanse dem, hun?

Eli drog frem den høire haanden — hun rakte armen i været, f rakærme og
kjole gled ned over den spæde armen, nordvesten faldt over den, den
svaiet.

Stormen satte ind, naar den vilde — og stilnet, naar den hadde gjort
fra sig. Saa kom rolige tider — saa kom de vel, de blide dagene igjen.
Lykke-dager. Kom naar de kom. Gaver.

Hun blev liggende og se paa bølgene, som fulgte hverandre og slettet
hverandre ut — rækker og rækker . . . Overmodige de ogsaa — til de
bøiet ryggen og knurret og la sig ned. Aa, hun saa det nul

«Prik,» hvisket hun — «Prik, du maa hjelpe mig!»

Og kanske en dag om mange aar . . .

Nei, hun kunde ikke skimte den!

. . . Om mange, mange aar vilde kanske kjeden være sluttet, led ved
led, og hun ogsaa ett med alle dem, som var Roars. Hun og Prikken . . .

Været bar hende hjemover. Unda, unda førte det hende foran sig. Heldte
hun sig bakover var det som at hvile mot en levende makt.

Fra torvet saa hun op mot sine egne vinduer. De var mørke. Naturligvis
var de mørke, naar hun selv hadde slukket lampen i kontoret! Hvordan
kunde hun bli dum og vek i brystet da? Nu hun hadde været hos stormen
og lært.

Det laa et brev i kassen ved gangdøren. Hun fandt frem nøklene og
lukket op klaffen.236

Det var nogen ord fra gamle fru Pryser. Enda med frakken paa, i lyset
fra væglampen i entréen, læste hun det.

Fru Pryser hadde prøvd at treffe hende i telefonen . . .

«. . . Men jeg kunde jo tænkt mig, De ikke sat hjemme alene i aften,
kjære fru Liegaard! Nu sender jeg drengen avsted med dette. Pryser og
jeg vil saa inderlig gjerne, De skal spise middag med os imorgen paa
lille Ingrids høitidsdag. I al enkelhet skal vi drikke de unges skaal .
. .»

Taarene tomlet ut av Elis øine. At det kunde være saa vanskelig at være
fattig!

Roar Liegaard gik ikke ombord paa sørgaaende dampskib om kvelden
bryllupsdagen. Han fik tak i en bil og kjørte direkte hjem.

Det var stormfuld septembernat — ut av mørket hentet det strie lys fra
vognlyktene en bete landskap — snart en klynge svaiende bjerketrær, saa
en avbeitet mark, saa en bergkolle.

Hjem til hende, hjem til Eli bar det — milevis foran bilen suste tanken
avsted, tok trappen derhjemme i lange steg, ilte gjennem stuene ind der
hun laa og ikke visste at før dagen grydde skulde hun ha armene hans
omkring sig.

Han syntes, han hadde været paa vei tilbake til hende fra han satte
foten ombord — alt i ham hadde237

vægret sig ved at forlate hende, hos hende hørte han til, des længer
skibet bar ham bort fra hende, des heftigere hadde han anklaget sig
selv. Hun skulde gaa alene og ensom, mens han lunet sig i samhørighet
med sine egne — med sin saakaldte familie . . . Ordet hadde besat ham,
han hadde faat trolsplint i øiet — ved bryllupsbordet hadde han set fra
den ene til den andre og selv Pers ansikt hadde ikke hat andet bud til
ham end bud fra Eli. Den trossige, harde gutten, som hadde været hos
dem en hel jul og ikke vilde si du til det beste menneske paa jordenI

Aldrig vilde han reise fra hende mer, aldrig vilde han ind i en slik
kval og hjemve, som hadde pint ham disse døgnene.

Timene gik. Han sat i baksætet paa vognen, godt oppe i det ene hjørnet
— sat lysvaaken og skjælv av længt. Unda sig flyttet han barnene, ett
for ett. Med Ingrid var det letvindt. Ingrid var «forsørget» . . .

Og de andre tre vilde en dag gaa sine egne veier, de ogsaa — rimeligvis
veier, han ikke kunde godta.

Bilen punkterte.

Roar sprat ut av vognen — da chaufføren sindig tok paa at lete frem
redskap fra kassen under for-sætet for at skifte hjul, blev han
desperat:

«Vi kjører frem paa fælgene!» brot han ut — «Det er ikke langt igjen!
Jeg betaler!»

«Ikke langt? Et par og tyve kilometer!» Vognstyreren lo. «Det vilde bli
en dyr bete for Dem, det.»

16 — Prisopgaven.238

«Hvor dyr?»

Mens han blev ved at arbeide, svarte manden: Det var nu for det første
hjulet — skulde de kjøre det i filler, blev det en to—tre hundrede
kroner. Og det kunde bære til, hele vognen gik sund. Det blev vel en
litt dyr tur for herren, det.

Roar drev et tak paa den mørke landeveien. Forbandet ikke at være
pengesterk en slik nat . . . Saa kastet han frakken og begyndte at
hjelpe til — rev og ristet i reservehjulet, saa chaufføren maatte be
ham fare med lempe. Det laa vel en etsteds og døde for denne karen . .
.!

Eli sov ikke. Hun hørte bilen som stanset foran huset. Hun hørte
skridtene i trappen. Inde i stuen møtte hun manden.

Mange ganger var han kommet hjem til hende, mange ganger hadde han tat
hende i armene og løftet hende fra gulvet. Aldrig som i nat — aldrig
slik som i nat . . .

Da hun fik igjen pusten — da han hadde baaret hende ind i sengen og
tullet teppet om hende — hadde faat vrængt av sig trøien og sat hos
hende i de hvite skjortærmene sa hun de første ord:

«Og Sverre?»

«Han følger med de andre.»

«At du kom bent hjem, Roar!»

«Ikke bent nok, Eli — saa lang en tur har jeg aldrig reist!»239

«Var det mislykket, Roar?»

«Mislykket? Det? Brylluppet? Nei det var ypperlig vellykket det! Men
jeg var mislykket — jeg har været mislykket hvert evige minut siden du
sendte mig fra dig, jente! Aldrig mer, Eli» — han gjemte hodet hos
hende — «aldrig, hører du!»

Saa sat hun og holdt om det mørke snauklipte hodet med begge hænder.
Blikket drøiet litt hos det — dunklet til, flyttet sig — streifet enda
en gang den bøiete mandsnakken, saa fæstet det sig paa væggen midt
imot.

«Hold omkring mig! Slip mig ikke —» hvisket han.

Men hun lot hændene ligge, som de laa, løst og let omkring issen hans.

«Eli!» Han braareiste sig. «Har du ikke savnet mig det grand?»

Da ristet hun langsomt paa hodet.

«Jeg vil vænne mig til at savne dig litt.»

Han slog hændene om sine egne tindinger.

«Jeg skulde ikke reist fra dig! Jeg skulde ikke reist!»

«Roar — husker du de dagene i Paris da Annik haflde brukket benet?»

«Jeg vil ikke huske nogen ting uten dig.»

«Men du kan ikke la være!»

Det vesle, skjæve smilet hendes — han taalte ikke se det . . .

«Du skal faa opleve, at jeg kan — du skal faa opleve det!»

«Nei det vil jeg ikke opleve — ikke nu mer —»240

saavidt fik hun frem ordene. «Hos mig skal du længes efter dem og hos
dem vil du længes efter mig — og det blir ikke anderledes, for det er
livet, som vil det. Og det er saa fryktelig stærkt, Roar. Men vi skal
elske det likevel — bestandig. Det sa fru Helvig til os. Hun visste
det, hun.»

Han blev roligere. En dyp tros gjorde ham rolig. Han reiste sig og
begyndte at klæ av sig. Imens snakket han:

Inde i byen hadde han saavidt truffet et par kolleger. De mente, det
var gode muligheter for ham i Oslo nu. Det var til og med utsikt til en
selvstændig stilling ved et av hospitalene.

«Men jeg vet ikke, om jeg vil ha en stilling derinde, hvor barnene er.
Jeg tror helst, jeg ikke tar den. Der er vel andre byer i landet! Vi
kan reise langt, vi to, Eli — Vi tre —» la han til. «Vi kan reise helt
til Amerika, vil vi. Hva?»

Hun laa med hændene under nakken — haaret fløt ut over puten, ringet
ind pande og kind og de spæde skuldrene med sit streif av guld over
smaa-bølgene.

«Amerika?» Hun smilte. «Naar Prikken har fire søskend, skal han vel ha
dem?»

Han lot armene synke. Med ett brøt det ind over ham, det, hun hadde
tænkt og levd disse døgnene — jagde frem av mørket lik nordlys . . . Nu
var hun dér, han hadde været, nu stod hun paa plassen, han hadde
forlatt . . . Nu grodde det i Eli, det han vilde drepe i sig selv . . .
Nu, han reiste sig, nu bøiet hun sig . . .241

«Eli!»

En smerte, han ikke kunde styre brast frem i røsten. Men hun løftet
armene imot ham — det var bare en liten storm, dette, det var bare
Roars hjerte . . . Det kunde hun stille. «Kom!» hvisket hun.Vind og
frostnætter hadde herjet en uke, rimet laa hvitt i nordhallet,
tyttebærene frøs ute paa de nakne rabbene og kraakene flokket sig. «Det
blir tidlig vinter iaar,» sa folk.

Da løftet sommeren enda en gang hodet, rødmet i det siste løv, blaanet
over en klar himmel, aandet mot husvæg og fjeldside, vækket fluene til
liv og bød myggen op til en liten dødsdans over myren. Utenfor apoteket
viste termometret tyve grader i solen. «Det kan ikke vare, det er
unaturlig,» sa folk.

Men det varte. Dag efter dag stod solen op med et muntert blink i øiet
— falmete sommerkjoler lekte atter om slanke pikeben, Sturlands varer
laa bak rutene i markisens sommerlige skygge; og skolene gav en ukes
høstferie.

Roar Liegaard gik i praksis uten frak — EU fulgte ham med hatten i
haanden, op i lien og utover Strandveien. Make til blanke dager!

Gaver, tænkte hun, gaver!

Leiligheten laa solfyldt — gule, haardføre blomster glødet i glas og
vaser, smaa fiolette høstasters243

blikket vidaapne paa de tre ved middagsbordet. Sverre fik gaa straks
maten var slukt — han skulde paa fotbalplassen. Men mand og hustru blev
sittende; Roar skjænket vin i Elis glas — nu hadde de sind og sol nok
til at dvæle . . .

En kveld tok de frem brevene, Roar hadde faat efter guldmedaljen — tok
frem avisutklippene, Eli hadde tat vare paa — læste dem omigjen,
sammen. Og nu hændte den paanyt, den store glæde — ja, det var nu, den
kom for alvor. Det hun hadde følt og han hadde tænkt den formiddagen i
universitetets aula og aldrig faat talt ut om — spændingen, de hadde
gjemt for hverandre i maaneder før avgjørelsen — nu lette de alt frem
og blev ikke træt av at lytte til hinandens låve stemmer. Saa tystnet
Elis latter med ett — et lite betrængt suk løste sig fra brystet og de
halvaapne læbene møtte mandens. Nu var lykken her i stuen — nu maatte
de tie litt, saa de kunde høre den ....

Maanen skinnet ind til dem i soveværelset, de rullet ikke ned, de vilde
se hverandre til siste søvnige minut. Og de hvisket sammen om barnet.
Hvem vilde det ligne? Hvad skulde det bete? Det skulde ha brune øine og
lyst haar . . . Nei, det skulde ha blaa øine! «Prikken skal ligne dig
paa en prik han, jente!» «Du sier han du, du er saa uvørren, du.» «Du
ogsaa sier han!» En februarmorgen med nysne og sol skulde barnet komme
— den tyvende februar hadde Eli bestemt, det var hendes mors fødselsdag
.. .

I maaneskjæret gik ordene sin korte vei fra læbe244

til læbe, smaa ord, gamle, gamle ord — nye for det første menneskepar
og det siste.

Saa sovnet én av dem — Roar først eller hun først. Da reiste den andre
sig paa albuen og saa ned paa den sovende — hvad skedde bak den hyite
panden nu? Aa, de vilde delt synene derinde med hverandre ogsaa, delt
det lønligste liv og drømmen.

Det hændte, Eli vækket manden. Det hændte den siste nat —.

De hadde hat en lykkestund — hun hadde ikke raad til at sove — hun sat
sig overende og la hændene frem paa teppet og lot maanen skinne paa dem
og lo sakte til dem.

Da kom det en liten lyd over Roars læber — en liten klagende lyd. Hun
bøiet sig og saa paa ansiktet hans — det stærke ansiktet, som blev saa
hvitt i maanelyset. Saa rørte hun kindet hans med haanden.

«Roar . . .!»

Han aapnet saavidt øinene.

«Hvor var du nu, Roar?»

«Nu?» Han prøvde tænke — fik tak i en flik av det drømte og vaaknet
helt.

«Skibet gik. Jeg var med. Men du stod igjen paa bryggen.»

«Og saa hoppet jeg ombord! Kom saa seiler vi!» Hun tukket sig ind i
armen hans og lukket øinene. «Sammen —» hvisket hun. —

De blev vækket av telefonen ved halv otte-tiden om morgnen.

Det var kjøbmand Sturland. Roar lyttet en stund.245

«Vent et øieblik, Sturland —» sa han og la mikrofonen ned.

«Han vil ha mig med paa jakt, Eli — fjorden er fuld av alker, sier han.
Hvad synes du?»

«Luk kontoret og reis — det er jo det morsomste du vet, Roar.»

«Og det er tre aar siden sist ...»

Han svarte ja tak i telefonen og lovte at være paa bryggen klokken halv
ni. Lik en unggut sprang han ut av sengen.

Hun stod op da han var færdigklæd og hadde set over børsen. I
morgenkjole drak hun kaffe med ham; hun hjalp ham at dra islandstrøien
over hodet — hun holdt geværet for ham, mens han fandt frem patroner og
stangbriller.

Litt hastig sa han adjø til hende.

«Du har alt jægerøinene dine paa dig, du lyser av mordlyst,» sa hun og
rusket ham i nakken. —

Saa stod hun ved vinduet og saa ham skridte over torvet i de høie
sjøstøvlene — langbent og ruvendes i de tykke klærne.

Dagen var skyfri og høireist som de forrige — nyfødt og frisk — saan en
førstegangs dag!

Men hun blev ikke staaende til hun ikke kunde se ham længer —. Hun
skimtet kjøbmand Stur-lands mæktige skikkelse og et par andre mandfolk
ute paa kaien — saa gik hun ind i soveværelset igjen for at klæ sig. I
formiddag vilde hun gaa over til Ingrid en liten stund — det var blit
saa endetil at være sammen med steddatteren nu; de snakket hus-stel
sarrtmen, husstel og spædbarntøi . . .246

Mændene ombord i motorbaaten var i høit humør, da de stevnet ut mot
fjordgapet. Foruten Sturland, Liegaard og gutten ved roret var
politimesteren med og en ung ingeniør, som var kommet til byen nu i
høst.

Alkene var set i temmelig store flokker av en av Sturlands betjenter
ute i sundet igaar — det vilde bli fint at ta dem idag, det var bare
saa maatelig dønning derute, og rormanden hadde været med paa leken før
— var de heldig, skulde de komme hjem med last. Politimesteren, som var
en stor matkrok, paastod alkekjøt smakte finfint som ragout; men det
vilde Sturland ha en dram paa, og sikrest at ta den, før ragouten kom
paa bordet! Han hentet frem en lommelerke av skreppen, smaa bægre blev
delt om og fyldt.

«Paa en god jakt, mine herrer!»

Roar Liegaard blev sittende litt med det vesle, blanke sølvstøpet i
haanden; solen speilte sig muntert i det — speilte sig i hele, vide
fjorden; bak dem bredde kjølvandet sig, spilte halen med fjærlette
skumstriper mot blaagrøn sjø . . .

«Naa, doktor? Skal De ikke ta den?»

«Skaal, Sturland! Tak for at De fik mig med!»

Han tømte støpet. De siste døgns lykke, Elis lyse ansikt, Elis øine og
smil var her og blev ett med den tindrende klare morgen . . . Som øene
forut hildret og vilde løfte sig mot blaaet, slik løftet hans eget sind
sig i het glæde — tankene bare svev i den som maakene over baaten.247

«Og doktoren har jo faat kongens guldmedalje—» sa ingeniørens unge,
fremmede røst.

«Ja, jeg har sgu faat guldmedaljen jeg, mand!»

Han smiler, som hadde han faat et kongerike, han — tænkte den fremmede.

Da de nærmet sig j aktfeltet, blev de enig om opstillingen — Sturland
og politimesteren skulde staa i baugen om styrbord, de to andre om
bagbord. Ingeniøren hadde aldrig været ute efter alker før — han fik
mange raad. Roar Liegaard fortalte ham med tændte øine om finessen ved
at sikte paa den vesle svart-og-hvite fuglen — kroppen var ikke god at
raake, der den laa og duvet paa sjøene. «Hold lavt!» formante han og
tok ingeniørens børse og siktet med den. Bra børse, men fint kaliber,
han fik holde tungen ret i munden med den.

Saa fik Sturland øie paa noget i kikkerten.

«Fald av,» kommanderte han. «Sakte fart!»

Snart kunde de allesammen med blotte øie se alkene — fem, seks stykker;
de laa fint spredt paa østsiden av sundet.

Da de var i skudhold seg baaten saavidt fremover — Sturland gav
signalet, og de fire første skud gik som ett. Det blev plask og dukking
der ute i sol-glitret — litt efter lyste det i tre hvite fuglebryst.

I munden paa hverandre forklarte skytterne om sine skud — baaten fik
fart og byttet blev lempet ombord med hov. Ingeniøren frala sig
beskedent al andel — han hadde vistnok skudt over allikevel.

I selve sundet gik strømmen strid — utenfor var underdønningen
stærkere. En .ny alkeflok kom i248

sikte — den var stor, minst tyve fugl. Hjertet tok paa at slaa i Roar.

«Naa gjælder det at sætte sjøben, gutter,» sa han og lo. «Disse faar vi
plukke med os — hva, Stur-land?»

Smaat og sakte avanserte baaten, steg og sank, steg og sank — snart saa
jægerne vildtet, snart ikke.

Roar prøvde puste langsomt og dypt — om han blev hundrede aar blev han
vel aldrig kvit denne forbaskete hjertebankingen, naar han var ute paa
skytteri!

«Pas paa!» sa han.

«Det er for tidlig,» mente Sturland.

«Men nu/» sa Roar. Og alle børsene kom til kjaken.

«Vent litt!» kommanderte Sturland . . .

Da braket et skud. Og to mand stupte i baaten.

Gutten akterut slåp roret.

«Han skaut doktoren,» skrek han — «Han dat! Børsa gik av for 'n.»

Ingeniøren var alt paa føttene — et nu stirret han paa sit eget
børseløp, der en tynd, blaa røk dampet ut — saa vilde han kaste sig
over Liegaard, som laa urørlig foran ham.

Kjøbmand Sturland grep ham i armen og slængte ham til side —

«Rir fanden Dem, mand!»

«Jeg skjøt ikke, jeg skjøt ikke!»

«Vist djævelen skjøt De!» Politimesteren bøiet sig over Roar, langsomt
førte han haanden nedover ryggen paa ham, mens han sakte nævnte hans
navn.249

Roar rørte paa sig.

«Jeg fik et slag,» sa han. Og litt efter: «Kanske det var skud.»

«Hjemover. Fuld fart.» Sturland vendte sig mot gutten og pekte paa
landet — det store, graa skjægget dirret.

«Rør Dem ikke doktor! La os!» sa politimesteren.

Men idetsamme snudde Roar sig selv om paa ryggen. Han rakte ut haanden.

«Kom med næven, ingeniør! Slikt kan hænde den beste. Men dennegangen
holdt De for lavt!» Han smilte — saa lukket han øinene.

De fik lagt en presenning ind under hode og nakke paa ham. Mens de to
ældre mænd holdt paa med det, blev de var blodet, som farvet dækket.

Den tredje saa ingenting — han var sunket ihop indved rælingen, med
hodet mot knærne.

Kjøbmand Sturland rørte ved ham med foten — uten at se paa ham hvisket
han:

«Græd ikke for fan! Doktoren har nok som det e'.»

Med høire arm forsøkte Roar at naa venstre Iaar. Han kjendte ingen
smerte.

«Det gik i benet tror jeg,» sa han. «Eller i min mindre ædle del. Det
retter sig.»

Sturland bøiet sig ned mot det dødbleke ansiktet.

«Skal vi dytte i saaret, Liegaard? Eller skal vi la det bero?»

Roar tænkte litt. Duren av motoren heftet tankene . . . Han hadde faat
et skud i sig — paa et par meters avstand — ladningen hadde gaat tæt
som en250

kugle — i tyklaaret antagelig . . . Buksefiller og uld hadde fulgt med
... En drøss med haggel . . . Pry-ser fik pirke dem ut igjen . . .

«Hvor lang tid tar det, før dere har mig paa bryggen?» spurte han.

«En knap halvtime,» sa Sturland. «Skal vi dytte, doktor? De kan faa
skjorten min, han er ren.»

«Min er ogsaa ren —» ingeniøren reiste sig. «Min —» tok han op og krøp
ned i den vesle kahytten.

Varsomt sprættet de to mænd op buksen langs Roar Liegaards venstre ben;
et opkomme av rødt, varmt blod møtte hændene deres — forvirret stanset
de op.

Men Roar retledet dem — de fik gjøre hele laa-ret frit for tøi, de fik
gi pokker i blodsølet og finde hullet og stoppe det til med charpi og
surre omkring benet ovenom saaret. Det siste først . . .

Ingeniøren kom op med den lyseblaa lærrets-skjorten i en tul i haanden;
de rev den op i strimler, laget smaa tamponer og «dyttet».
Politimesteren blev klein og maatte slutte, men gamle Sturland holdt
ved — hullet var dypt, blodet kom like friskt tros i korkingen, syntes
han. Men nu hjalp den unge mand ham — de hadde faat istand en solid
surring rundt laaret og tullet en trøie omkring.

Roar laa og saa op i det blaa himmelhvælvet — det la sig som en tynd,
let røk for øinene hans, mens han tænkte paa fuglene derute, som maatte
dø paa en slik fin dag . . .

Da de nærmet sig land, saa han kunde høre damp-winchen inde paa kaien,
kaldte han paa Sturland.
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«Faa tak i en bør fra en av bodene, bær mig bent hjem. Telefonér til
Pryser.»

«Det er vel det ligeste vi faar tag i lazaretbilen, doktor, og kjører
til sygehuset?»

Roar tidde litt.

«Nei,» sa han. «Hjem.»

Sturlands og hans øine møttes — den gamle mand samlet skjægget i
haanden og bøiet hodet.

Nu visste han, hvad den andre tænkte.

Eli stod ved vinduet i Ingrids lille dagligstue og saa en motorskoite
komme fossende ind fjorden. Den hvite baugen laa saa høit paa vandet,
den lignet en bredbrystet fugl.

«Du bor vakkert, Ingrid —» sa hun indover værelset, dér steddatteren
sat og kastet fine sting om smaa, firkantete linkluter. «Dere ser
længer end os.»

Men Ingrid hadde sjelden tid til at se ut av vinduet. Verden var her
inde den, hos de hvite, heklete dukene, de blaamalte væggene og alle de
nye tingene, som ikke maatte skjæmmes av et eneste støvfnug . . . Hun
førte to fingre langs klutens kant og strimet den glat.

«Naa skal vi faa duschkot ute paa loftet,» sa hun. — «Naa har Adolf git
sig, naa skal han gaa i duschen, straks han kommer op og faa av sig det
væmmelige melet — svigerfar holdt med mig, han, han er snil, skal jeg
si dig.»

Eli svarte ikke. Hun syntes saa tydelig . . .252

«Det kommer en motorbaat ind paa havnen — jeg synes, det er Sturlands.
Men de kan vel ikke komme hjem alt nu?»

«Nei, det kan de ikke . . .» Ingrid blev ved at sy. «Det er mange, som
har saanne skøiter.»

«Det er dem —» Eli tok efter hat og jakke — «Kom saa gaar vi ned og
møter dem, Ingrid! Du skal se, de har skutt op alle patronene sine.»

Men Ingrid hadde sat over vand, hun skulde vaske kraver og lommetørklær
— hun fulgte ikke Eli længer end til loftstrappen.

«Stik opom igjen snart da!» sa hun. «Og ta med dig far.» —

Da Eli var kommet et stykke ned i gaten kom en unggut i stormløp op fra
torvet; straks efter én til. Litt efter begyndte folk at springe forbi
hende den andre veien. Uvilkaarlig fortnet hun gangen litt —
nysgjerrig, men uten skygge av angst saa hun, at ute paa torvet stimlet
folk sammen. Solen skinnet — luften hadde glans som av klar moden frukt
. . .

Først da sykebilen suste forbi hende like ved kaien rammet skrækken
hende — hun skimtet overlæge Prysers store hat derinde bak ruten ved
siden av vognstyreren. Hun sat i at springe.

Midt paa kaien møtte hun politimesteren; folk vek til side for dem. Eli
bare saa paa ham — brystet gik paa hende, munden stod halvaapen.

«Vi liar hat et lite uheld, fru Liegaard.»

«Hvor er Roar?»

«Deres mand er ombord. Overlægen er hos ham. De maa vente et
øieblik.»253

«Er han faldt overbord?»

«Nei, det er han ikke. Men —»

Eli vilde forbi — han tok hende i armen.

«Bare et par minutter, fru Liegaard. Saa skal De faa komme til ham.»

«Hvad er det?»

«Liegaard har faat et skud i benet.»

«Et skud . . .»

Eli stirret paa manden, som stod foran hende. Noget vilde bryte løs i
hende — et skrik . .. Fra ryggen, fra føtter og bryst ilte det mot
strupen — hun løftet armene. Saa sænket hun dem — med ett blev det
dødsstilt, en kulde lukket sig over ansikt og lemmer, stanset et nu
hjerteslaget, gav det fri igjen i nogen dumpe støt . . .

«Et skud i benet. Hvordan?»

Politimesteren forklarte. Ingeniøren hadde mistet likevækten i
sjøgangen — med fingeren paa av-trækkeren hadde han stupt — arme fyr.
Det var en guds lykke, skuddet gik saa lavt.

Eli var begyndt at gaa. Skridt for skridt nærmet hun sig bryggekanten,
der motorbaaten laa. —

Overlæge Pryser og Roar hadde vekslet de første ord; de andre ombord
holdt sig litt unda de to i baugen.

«... Nei. Arteria femoralis er det vel neppe —» Den gamle læge knep
igjen det ene øiet, så knælte han med litt besvær ved siden av sin
kollega. «Jeg har med slange.»

«De sa, det stod ut gjennem hullet —» Roars læ-
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ber flyttet sig traakt over tændene — «Det kan ha dannet sig blodsvulst
. . . Aaren kan ha rullet sig op ogsaa. Ja du ser, jeg lever. De har
tamponert.»

Pryser kastet et fort sideblik paa ansiktet med den svartblaa munden —
saa kaldte han paa hjelp og gik til arbeidet.

Da gummislangen var lagt om laaret, sa Roar:

«Kjør mig hjem, Pryser.»

«Neigu om jeg gjør. Jeg tar dig til sykhuset. Vi faar vel bruke
forstand, Liegaard.»

Roar lukket øinene.

«Gi mig en dram,» bad han.

Da overlægen hadde vinket paa bærerne, som stod oppe paa kaien, trængte
en liten lys skikkelse sig frem foran dem. Kjøbmand Sturland rakte Eli
haanden og hjalp hende ombord. Han var ikke god for at se paa hende . .
.

Roar laa med lukkete øine. Da hun bøiet sig ned til ham og rørte ved
haanden hans, rykket det til i de stive ansiktsdragene; men han klemte
øie-laakkene tættere sammen.

«Mor'n Eli. Er du her?»

Hun blev ved at holde haanden hans til alt var istand, saa han kunde
bli løftet op paa baaren. En fremmed mand i lyse klær vilde være med og
bære. Gamle Pryser skjøv ham væk.

«Den kunsten kan De ikke, ingeniør —» sa han.

Et nu flammet det til i Elis øine — saa bøiet hun hodet dypt. Aldrig se
den manden mer — aldrig.

Hun fik sitte paa et lite sæte inde i bilen. Et par ganger aapnet Roar
øinene og smilte til hende.255

Nogen minutter lot de hende være alene hos ham, mens han laa paa bænken
i operationsstuen paa sykhuset og ventet. Pryser hadde git ham en
sprøite før han gik for at gjøre alt i stand. Litt efter litt blev han
stor og klar i blikket.

«Vi faar ta det med ro, jente.»

«Ja, Roar.»

«Det var fint paa sjøen, kan du tro.»

«Jeg saa baaten, da dere kom. Jeg var oppe hos. Ingrid.»

«Ingrid og Sverre faar vente, til de har stelt med mig. Og ingen
graating, Eli!»

«Nei hvorfor skulde vi graate, Roar?»

Med raden av hvite tænder smilte hun til ham.

«Naa vilde jeg le var det ikke risikabelt!» Han gren muntert og skakt —
«Du er søklastet med graat, din jomsviking!»

Han flyttet armen og la den iskolde haanden over nakken, som nu bøiet
sig ned mot brystet hans. —

Mens de holdt paa med ham, drev Eli ute i syk-husgangen — i den lange
velkj endte gangen.

Foran døren til laboratoriet stanset hun. Der-indenfor stod Roar i den
side, hvite frakken, de hadde kjøpt i Paris . . . Han stod bøiet over
mikroskopet . . . Hun kunde aapne laasen sakte, sakte . . . Men han
hørte det likevel. Han reiste ikke hodet — han bøide det bare litt unda
den gule metaltingsten — paa skraa ut av øinene gløttet han bort paa
hende . . .

Men hun maatte ikke røre ved laasen.256

Dørene nedover gangen hadde nummer. Somme hadde bokstaver paa det
øverste feltet.

Hun vilde ikke se paa klokken; ikke forstyrre nogen med at se paa
klokken. Heller tælle skridtene . . . Nitten og et halvt . . . Litt
mindre skridt den andre veien, saa blev det rum til tyve . . .

Ind av ytterdøren i den bortre enden av gangen kom to mennesker. De kom
imot hende. En høi stor mand. En liten kvinde. Nærmere og nærmere — saa
svarte mot lyset fra vinduet bak dem. Hvad var det de vilde? Hun løftet
hændene op foran ansiktet.

Ingrid og Adolf Andersen stanset ved døren til operationsstuen.

«Er han derinde, Eli?» spurte Ingrid.

Smaat og langsomt gik hun imot dem.

«De holder paa med ham nu. De underbinder aarene nu. Det er snart
over.» Hun saa forbi dem, saa paa døren bortenfor dem — læste:
Assistentlægen.

Saa hørte hun en lyd, en liten hikst av graat. Da var det, som sank hun
litt der hun stod — naadde gulvet, fik grund under føttene. Og nu
fæstet hun blikket paa datterens ansikt — det rykket og rynket sig i
graat.

«Hyssj — hyssj! Ikke graate, Ingrid. Roar vil det ikke.»

«Nei det er det jeg sier!» Manden la armen om Ingrids skulder — «Du har
ikke godt av det. Det er det, jeg sier.»

Ingrids hake ruklet sig hjelpeløs.257

«Har det — har det truffet livaaren, Eli? Er det gaat i livaaren?» De
rodkantete øinene stirret paa stedmoren.

«Livaaren?»

Aldrig hadde Eli hørt det ordet før. En rød flod — en flod, som bar
alle mennesker — Roar og hende og barnet. Pludselig foldet hun hændene,
foldet dem oppe under venstre bryst og trykket dem ind mot sig.

«Nei,» hvisket hun — «det er ikke den. Det er umulig.»

«Er det ikke livaaren? Aa Adolf, da dør han ikke, da, da dør han ikke!»
Ingrid kastet sig ind mot manden — hun hadde ropt høit.

Idetsamme blev døren fra operationsstuen aap-net og lukket. Det var
overlægen.

Ingrid skrek. Overstænket av blod stod han der i den hvite frakken.

«Faa hende ut!» Pryser pekte paa Ingrid — «Faa hende væk! Fru Liegaard,
vi vil forsøke en blodtransfusion — en overføring av blod. Min
assistent er villig — har De noget imot det? Har De noget ønske?»

«Kan han ikke faa mit, Pryser?»

Den gamle læge løftet armen som for at klappe Eli — fik se sin egen
haand og la den paa ryggen. Saa lutet han sig ned mot hende og sa lavt:

«De gir ham Deres paa en anden maate, gjør De ikke det, lille kone? Men
—»

Og han snudde sig mot Adolf Andersen.

«Av Dem kan vi ta en prøve. Kom med!»258

«Kan jeg gaa ind til ham, Pryser?» Eli grep ham i frakærmet.

«Om et øieblik — om et øieblik.»

Ingrid hang i mandens arm og fulgte med til døren, Pryser aapnet.

«Er det farlig, doktor Pryser? Er det farlig,» spurte hun graatkjøvd.

«Han er en del svak . . .»

«Er det farlig for Adolf?»

«Nei, ham kan vi trygt tappe, Ingrid mor!»

Adolf Andersen fridde sig for konens haand og rettet sig op. De smaa
øinene lyste paa ham.

«Værsego', Pryser — værsego'! Alt De trænger!»

I døren til assistentlægens rum vendte Pryser sig enda en gang.

«Det er telefonert efter Per og Annik?» spurte han.

«Ja,» svarte Ingrid. «Fru Sturland har snakket med mor. De kommer med
bil.»

«Gaa op til kona mi og faa dig noget varmt i livet, Ingrid — gaa med
dig! Jeg skal si til, naar du kan faa se far!»

Eli fulgte Ingrid ut i den ytre gangen — hun blev staaende, mens
datteren gik op trappen til Prysers privatleilighet. Saa gik hun
tilbake mot operationsstuen — den høire armen strakte hun litt frem,
som tok hun for sig i luften. —

Der var ingen inde hos Roar uten operations-søsteren. Han laa dækket
til opunder hagen av noget hvitt . . . Han laa med lukkete øine. Næsen
stod høi i det blodløse ansiktet.

Sykepleiersken reiste sig — da hun saa, det var259

Liegaards hustru, som kom ind, gik hun tilside uten et ord.

Roar pustet.

Om en liten stund kunde Eli se det. En aand av et aandedræt kom og gik
over de stille læbene.

Like indved ham stod pleierskens tomme stol. Uten at ta øinene fra
ansiktet hans satte hun sig — foldet hændene og blev sittende urørlig
til de to læger kom ind igjen. Da flyttet hun sig til væggen borte ved
instrumentbordet. Overlægen nikket til hende — hun kunde faa bli.

Litt efter spurte Roar om noget — hun kunde ikke høre andet end lyden
av den svake røsten.

«Det er din svigersøns,» svarte Pryser.

«Andersens?»

«Ja,» svarte Pryser igjen. «Det passet paa kornet.»

«Det var katten!» Roar sa det høit,som vaaknet han.

Eli maatte smile. Og hun saa bort paa den lille beholderen i
assistentlægens haand, saa paa slangen, som førte Adolfs blod ind i
Roars aare. Blod som hans eget — rødt og sundt og rent . . . Aa, hun
visste, hvad Roar tænkte nu! Vi vet saa lite om hverandre, tænkte han —
vi skal ikke være streng mot hverandre! Nu bøiet han sig ind under det,
som var sked — nu vilde han møte Ingrids mand med snille øine! Nu vilde
alt bli godt!

En halv times tid senere var alle samlet i sykerum-met, hvor Roar var
blit lagt i sengen med de stutte, hvite gardinene omkring hodegjærdet —
Eli, de to260

barnene og Adolf Andersen. Og doktor Pryser var hos dem derinde. Paa
den siden, Eli sat alene stod han lange stunder og følte den saaredes
puls. Saa drev han til vinduet og blev staaende der med ryggen til dem.

Hvorfor gik han ikke sin vei?

Hvergang faren rørte sig, hvisket Sverre:

«Naa vaakner han.»

Smaagutten sat ved siden av søsteren — siden han kom, hadde den syke
ligget i døs. Men faren smilte sommetider — et lite smil rykket i
mundviken og blev borte igjen.

«Han sover og drømmer,» hvisket Ingrid.

Saa aapnet han pludselig øinene. Det gik en bevægelse gjennem alle.

«Far!» sa det tostemmig — «Far!»

Ingrid tok efter haanden hans, Sverre reiste sig.

Men han saa ikke paa dem. Han vendte blikket mot Eli.

«Vi tre sammen —» sa han.

«Far, her er vil» Ingrids veke røst brast. «Sverre og jeg er her, far!
Goddag, far!»

Men han hadde alt lukket øinene igjen.

«Væk ham ikke, barn —» Pryser la haanden paa Ingrids ryg. «Han har det
best saa.»

Nu naadde solen sengens hodegjærde. Lægen vilde dra gardinet for.

«La den skinne paa ham,» sa Eli.

Enda en gang aapnet han øinene — som i stort, heftig alvor saa han paa
Sverre. Litt efter sa han saavidt hørlig:261

«Ekte guld, gut!»

Pryser gik over til Elis side — han løftet Roar Liegaards haand fra
teppet og holdt litt om det kraftige haandleddet; saa la han mandens
arm sakte hort til hustruen.

«Hva er det, Pryser?» Hun saa op.

«Han dør,» sa lægen sakte.

«Dør han?» Vidaapent stirret de store, blaa øinene. Saa ristet hun
langsomt paa hodet —

«Nei —» sa læbene. «Nei.»

Da bilen fra Oslo med Per og Annik kom ved ottetiden om kvelden, laa
den døde i sin egen seng.

Eli sat alene inde hos ham. For en stund siden hadde fru Pryser fulgt
Ingrid hjem; Sverre var gaat utover veien for at møte sine søsken.

Hun sat paa sengkanten; taareløs. Det var noget, hun ventet paa . . .
Bindet, de hadde bundet om hodet hans, hadde hun løsnet. Da hadde han
aapnet læbene litt. Men øinene aapnet han ikke. Hun maatte vente . . .

Saa hørte hun motoren stanse utenfor huset.

«Jeg kommer igjen, Roar,» hvisket hun til ham, som sov. Paa taa gik hun
ut av værelset. —

Per og Annik og Sverre kom sammen ind i stuen. Den lille piken la sig
ind til Eli og graat.

Litt efter fulgtes barnene ind til faren. Eli gik til sit eget rum.

Derinde blev hun staaende.262

Hun hørte graat fra soveværelset. Og hun hørte en røst, som ropte og
bad . . .

Den røsten hadde hun aldrig hørt . . . Kjærlige, ømme ord — vilde
smerte-ord — barne-ord . . .

Skjælvende heldte hun sig mot væggen. Nu maatte han svare —

«Han er jo død saa, Per,» sa Sverres lille stemme. «Han kan ikke høre.»

Eli løftet armen og vilde værge sig. Men det var forbi.

I nogen minutter blev hun staaende uten at sanse. Saa naadde en lyd
hende — en dør blev aapnet. Barnene gik ind i stuen igjen.

Da blev hun med ett klar. Lik et menneske i livsfare, som paa sekunder
ser den eneste vei til redning, handlet hun. Uten at se sig om, uten at
vakle gik hun ut i gangen. Hun fandt Roars gamle frak, tok den paa
armen og løp ned trappen. Hun visste, hvor bilene fra Oslo brukte staa
— foran kaféen oppe i gaten. —

Da chaufføren, som hadde kjørt doktor Liegaards barn, hadde spist og
kom ut, sat en liten, barhodet kvinde trykket op i vognens ene hjørne.

«Kjør mig hjem til Oslo,» sa hun. «Skynd Dem!»

Ved firetiden om morgenen stanset bilen utenfor Nils Toftes låve villa.

Det var enda svart mørke — det elektriske blusset over indgangsdøren
naadde saavidt de nærmeste nakne trækronene.263

Eli ringte længe for det kom lyd i huset — hun lænet sig mot trappens
rækværk. Da broren aapnet døren, saa han hende ikke med det samme. Og
da hun slåp rækverket og stod foran ham, rygget han litt bakover. Det
var Eli ... et gjenfærd av Eli —.

«Du — du skræmmer mig —» han rakte frem hændene mot hende.

«Jeg har ingen penger til at betale bilen, Nils. Jeg var inde i
værelset mit, men jeg glemte at ta væsken min. Du maa betale bilen for
mig.»

Forbi ham gik hun ind i gangen.

Han fandt hende oppe paa sit eget soverum, da han kom tilbake og hadde
gjort op med chaufføren. Hun hadde ikke tat av sig yttertøiet; med
hændene foldet i fanget sat hun foran sengen hans.

«Hvad er det, Eli?» Han stanset foran hende og drog den side slobrokken
tættere sammen om livet.

«Roar er død.»

*Roar?* Han ropte navnet.

Ingenting rørte sig i Elis ansikt; øinene hadde slik heftig glans . . .
Han bøiet sig og strøk haaret væk fra den hvite panden hendes.

«Ta av dig, Eli. Ta av dig kaapen.»

«Det er Roars frak,» sa hun og blev sittende.

Da hjalp han hende — fridde hende for det store plagget. Saa bøiet han
sig og la en arm om skuldrene hendes og en under knærne, løftet hende
op i sengen — tok skoene av hende.

Litt efter begyndte hun at snakke. Røsten var unaturlig høi og klar —
hun fortalte alt fra først-264

ningen av. Nils Tofte maatte reise sig og gaa litt væk fra sengen — hun
syntes ikke fatte sine egne ord . . .

« .... Og han kjendte skuddet bare som et slag; Pryser sa, det gjorde
ikke vondt. For naar det kommer saa voldsomt, blir nervene lamme. Og
jeg tror ikke, han hadde smerter siden heller, for; han smilte, mens
han sov. Jeg har ikke graatt. Jeg har ikke graatt en taare.»

«Det var bedre for dig, om du fik graate, Eli.»

«Nei, han vilde ikke det. Han kaldte mig en joms . . . . »

Pludselig lukket hun øinene. Det ordet kunde hun ikke si.

«Var det igaar, Eli?»

«Igaar?» Forundret saa hun op igjen. «Det var idag. Idag. For en liten
stund siden —».

«Men —. Men barnene, Eli?»

«De er der allesammen.»

«Men —. Reiste du fra dem, Eli?»

Hun støttet sig op paa albuen.

«Vi kunde ikke bli der, Nils. Jeg kan ikke hjelpe dem. Det var for kort
tid. Jeg tænkte: om ti aar kanske. Aa det tok saa længe! Det — det var
saa vanskelig. Du — du hadde ret, du. Nu kan de være i byen allesammen.
Allesammen.» Hun nikket.

Broren hadde sat sig paa sengkanten. De tynde læbene skalv.

«Det er da du, som er hans hustru, Eli! Det er din ret at være der. Det
er da du, som skal følge ham . . .»265

«Jeg er ikke alene, Nils!» Ekstatisk saa hun paa ham. «Vi er sammen —
vi har et barn.»

Det gik i ham, saa han ingenting kunde si — han bøiet sig ned og kysset
haanden hendes; saa skjøv han hende varlig tilbake mot puten.

«Nu skal du sove, Eli,» sa han — «Jeg skal sitte hos dig, mens du
sover.»

Hun svarte ikke. Men han saa, hvordan dragene i det stivnete ansiktet
litt efter litt myknet. Om en stund flyttet han sig — slukket lampen og
satte sig foran den gamle, hvite kakel-ovnen. Sakte aapnet han de smaa
messingdørene — glohaugen laa og lyste derinde.

Og mens den sovendes aandedræt borte fra mørket blev let og jevnt, sat
han time efter time og levde gjennem det, som hadde været, og det, som
skulde komme.

Slaget hadde ikke naad hendes nerver heller — barnet beskyttet hende —
den største smerte ventet enda paa hende. Morgnene, naar hun vaaknet og
husket. De lange, ensomme nætter. Han kjendte dem — han hadde selv levd
dem . . .

Og han skimtet kampen, hun omsonst hadde kjæmpet. Opgaven, hun skulde
løse, den laa ikke bak hende — langt inde i fremtiden laa den, enda
gjemt i smaa, ufødte hænder. —ANKER
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